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Svobodna Palestina:

danes gradimo nemogoce,

da bo jutri mogoc

Svobodna Palestina kot ideja, cilj ali politi¢na stvarnost Se nikoli
ni bila tako dalec od resni¢nosti, kot je danes. In prav zato ni bilo
Se nikoli pomembneje govoriti o svobodi, dostojanstvu in pra-
vi¢nosti za vse ljudi. Kaj pomeni pravica do samoodlocbe in kaj
pomeni biti svoboden, da lahko vsi, kot posamezniki in kot ¢lani
druzb, zivimo, soodlo¢amo in sooblikujemo Zivljenja.

Leta 1947 se je zacela nakba, ki je zgodovinsko prelomni
obseg dosegla leta 1948 z ustanovitvijo drzave lzrael. Z nakbo, s
katastrofo, je bila zagotovljena Stevil¢na prevlada na novo nase-
lienega judovskega prebivalstva na ozemlju, ki je bilo iz histori¢ne
Palestine odmerjeno za drzavo Izrael. To etni¢no ¢is€enje Palesti-
ne svet obelezZuje 15. maja.

Svobodna Palestina je edina prihodnost
in edina pot proti horizontom sobivanja,
pravicnosti in spostovanja vseh ljudi.

Sedanje izraelsko unicevanje Gaze predstavlja po obsegu hujse
hudodelstvo od pobojey, zaZigov his in prisilnega izganjanja pa-
lestinskega prebivalstva od tistega, ki so ga pred 76 leti izvedle
judovske milice. Mednarodna skupnost je tedaj zavrnila predlog
Indije, Irana in Jugoslavije po konfederacijski ureditvi domovine
za Palestinke in Izraelce, Palestince in Izraelke. Ideja dveh drzav,
ki je odmerjanje meja prepletla zizklju¢ujocim etni¢nim naciona-
lizmom, je dobila potrditev mednarodnopravnega sistema.

Verjelo se je, da lahko razmejitev najlazje zagotovi mir in
varnost. A iz mej rastejo omejenost, predsodki, politike razpiho-
vanja strahu in obcutek, da so razlike nepremostljive. Vec kot tri
Cetrt stoletja kasneje vidimo, da so zidovi zgolj okrepili okrutnost
politik kolonizacije, apartheida in genocidnega unievanja Ziv-
lienj Drugega.

Kultura in umetnost v svojem bistvu zavracata preracunljivost pra-
gmatic¢nosti in racionalnih »reSitev«. Gradita mostove ¢ez prepade,
razbijata zidove in odpirata obzorja moznega, Cetudi trenutno neza-
misljivega. Tudi to je danes svobodna Palestina.

Svobodna Palestina je edina prihodnost in edina pot proti
horizontom sobivanja, pravi¢nosti in spoStovanja vseh ljudi. V histo-
ri¢ni Palestini in po vsem svetu.

Moc idej je v tem, da jih ni mogoce umoriti, zbombardirati
v prah, zapreti za reSetke ali izgnati drugam. Robotska letala z br-
zostrelkami jih ne morejo zaznati ali uloviti. Bolj ko se ideje prega-
njajo, hitreje se Sirijo, vec jih je in mocnejse so. To je del ¢loveskega,
univerzalnega genskega zapisa, zaradi katerega je kultura razumlji-
va, prevedljiva in dosegljiva vsem ljudem. Pa naj gre za kulturo arhi-
tekture in gradnje, obdelave zemlje ali pripovedovanja zgodb.

Eden od simbolov palestinskega dostojanstva, upanja in ne-
uklonljivosti je klju€. Klju¢ do domoyv, iz katerih so bile druzine izgna-
ne, klju¢ do vasi, ki so bile poruSene do tal, a kjer so ponekod osta-
li mandljevci - radodarna drevesa, ki na zacetku potrebujejo skrb,
da zrastejo. Palestinska gradnja je uporabljala znanje, ki je zraslo iz
spoStovanja do pokrajine, in se je zlivala s pregibi dolin in s pobodji
z oljkami. V njej ni bilo Zelje po nadvladi ne nad naravnimi viri ne
nad ljudmi. Tudi o zgodbah arhitekture in gradnji sobivanja bodo
pripovedovali sogovornice in sogovorniki niza dogodkov Svobodna
Palestina. Razstave, predavanja, pogovori, projekcije in predstave, ki
se bodo odvile med 13. in 18. majem, Zelijo izkrciti prostor prav ne-
ki verjame v ¢loveskost soljudi, v njihove izjemne izku3nje, znanja in
sposobnosti, tradicije in nadobudne zamisli, ki lahko preplezajo zi-
dove, spodnesejo delitve in izriSejo skupno prihodnost socutja, skrbi
za soljudiin pravi¢nosti za vse.®
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Matematika palestinskega genocida 76 -
in arhitektura unicenja: urbicid

ANTOINE E. RAFFOUL | 1Z ANGLESCINE PREVEDEL ANDRE) PERIC

O palestinski nakbi je nemogoce govoriti, ne
da bi govorili o njenih temeljnih vzrokih. Ni-
koli mavca ¢ez razpoko.

O palestinski arhitekturi je nemogoce
govoriti, ne da bi govorili o pokrajini, vasi,
oljkiin druzini.

Vsakdo, ki pozna Palestino, je Ze sli3al za
palestinsko nakbo leta 1948. Toda vsakdo ne
ve, kaj se je zgodilo in ZAKA).

V nasprotju s sploSnim prepri¢anjem do
palestinske nakbe ni priSlo leta 1948, tem-
vel sega v november leta 1917, pred 107 leti.

Novembra 1917 se je poslanec britan-
skega spodnjega doma, Castiti Arthur ).
Balfour, rojen natanko 100 let pred nakbo,
usedel v svojo pisarno, da bi napisal pismo,
ki odtlej nosi njegovo ime: Balfourjeva de-
klaracija.

Pismo, ki ga je odposlal v imenu vlade
Njene visokosti, je bilo naslovljeno na lorda
Walterja Rothschilda, sionisti¢nega britan-
skega bankirja in pripadnika premozne fi-
nancne dinastije Rothschild. Pismo je bilo
dostavljeno na njegov londonski dom.

To pismo, sestavljeno iz piclih 67 besed,
je mojo dezelo Palestino ponujalo sionistom
kot »narodni dom za judovsko ljudstvo«.

Z besedami Arthurja Koestlerja, ju-
dovskega romanopisca: »En narod je dru-
gemu narodu slovesno obljubil deZelo
tretjega.« Vendar ta »tretja« dezela (moja
Palestina) ni pripadala prvi, marve¢ je bila
pravno Se vedno del Cetrte - Otomanskega
cesarstva.

In tako je 67 besed tega pisma zapeca-
tilo usodo moje Palestine.

V ¢asu nastanka deklaracije, a 3000 milj
vzhodno od Westminstra, je v Jeruzalem na
konju prijahal britanski feldmarsal Edmund
Henry Allenby - in tako koncal 400-letno
otomansko vladavino nad Svetim mestom.

Naslednje leto, 1918, se je koncala prva
svetovna vojna. Otomansko cesarstvo se je
sesulo. Palestino je terjal Britanski imperij.

Leta 1919 je staroselsko semitsko
ljudstvo Stelo 750 000 ljudi, med katerimi je
bilo 84 000 (11 % vsega Zivlja) Judov, prete-
zno priseljencev v Palestino.

Leta1922 je Svet drustva narodov (pred-
hodnik danasnjih Zdruzenih narodov) odo-
bril britanski mandat za Palestino.

V ¢lenu 22(1) tega pakta je bilo doloceno,
da bo vsem mandatom vladalo nacelo, »da
je blaginja in razvoj takih ljudstev del sve-
tega skrbnistva civilizacije«.

V ¢lenu 22(4) je bilo doloceno, da so ne-
katere skupnosti ndosegle stanje razvoja, ko
je mogoce zacasno priznati njihov obstoj kot
samostojne nacije«. Take skupnosti so pos-
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tale znane kot »mandati razreda A«, med
njimi tudi Palestina.

Vendar je Britanija v ta pakt po vprasljivi
poti vkljucila Balfourjevo deklaracijo, ne-
zakoniti akt znotraj mednarodnega prava -
tema, ki si zasluzi dodaten ¢lanek.

Leta 1930, pri 82 letih, je Lord Balfour,
ironi¢no, umrl, $e preden so se njegove sanje
izpolnile.

V letih 1936-1939 je izbruhnil pale-
stinski upor (pravzaprav prva palestinska
intifada) proti britanski nadvladi, ki je omo-
gocala judovsko priseljevanje v Palestino.
Britanci so srdito udarili nazaj.

Ubitih je bilo 5000 staroselskih semit-
skih Palestincev, 15 000 ranjenih in 5500
zaprtih. Zgodil se je pokol.

1947: Judov, ki jih je leta 1919 bilo 84
000, je bilo zdaj 600 000 - povecini zaradi
nezakonitega priseljevanja in nezakonite si-
onisti¢ne infiltracije iz Evrope. Staroselskih
semitskih Palestincev je bilo 1,4 milijona in
sleherni je izviral iz same Palestine.

To pismo, sestavljeno
iz piclih 67 besed, je
mojo deZelo Palestino
ponujalo sionistom
kot »narodnidom za

judovsko ljudstvo«.

1947: Odstopil je britanski pooblaséenec,
zdaj star, utrujen in ranjen, krhki mandat
pa predal v upravo Zdruzenih narodov.
Zdruzeni narodi so obstajali Sele dve leti,
ustanovljeni leta 1945 v San Franciscu, ZDA.

Umazana palestinska Zogica je pristala
na njihovem dvoriscu.

In tako se je 29. novembra 1947
Generalna skups¢ina OZN odlocila za
preprosto resitev: sprejela je Resolucijo 181,
znano kot Nacrt OZN o delitvi Palestine, in
jo brez posvetovanja stlacila po grlih 1,5 mili-
jona staroselskih semitskih Palestincev.

Ker se niso posvetovali s staroselskim
palestinskim ljudstvom, so Zdruzeni narodi
krsili nacelo pravice do samoodlocbe - ¢len
1(2) lastne Ustanovne listine.

Poimensko glasovanje, ve¢inoma ¢lanic
OZN, ki niso imele nobenega opravka s Pale-
stino, je bilo naslednje: 33 za delitev dezele,
13 proti in 10 vzdrzanih (med njimi Britanski
imperij).

V majski Stevilki revije Literatura smo pripraviliizbor sodob-
ne palestinske poezije, ki tako ali drugace reflektira trenu-
tno dogajanje. Vizbor so vkljuceni Noor Hindi, Remi Kanazi,
Basman Aldiravi, Olivia Elias, Gasan Zaktan, Fady Joudah,
Mohamed Abdul Munem, Mosab Abu Toha, Naomi Shihab
Nye in Rifat Alarir. Pesmi so prevedle Katja Zakrajsek, Vero-
nika Dintinjana, Zarja VrSi¢ in Kristina Bozic.

Izbor in prevod je omogocila pisarna Ljubljane, Unescovega mesta literature.

Da bi bil polozaj 3Se slabsi, je OZN
Palestino razdelil na dva neenakomerna
dela: manjSih 44 % Palestine je dodelila
staroselskim semitskim Palestincem, vecjih
56 % pa judom, ki so bili povecini nezakoniti
priseljenci iz tujine.

Sveto mesto Jeruzalem je bilo razgla-
Seno za »corpus separatum«, obmocje pod
posebnim mednarodnim rezimom pod iz-
klju¢no upravo OZN.

Sionisti so se veselili, Palestinci prote-
stirali ... A neuspesno. Posledi¢no sta sio-
nisti¢ni podtalni teroristi¢ni tolpi Irgun in
Hagana podivjali in zaceli preganjati Pale-
stince, unicevati njihove vasi in se polascati
kar najvec njihove zemlje.

Leta 1948 se je britanski mandat izte-
kal, Britanski imperij je bil vse bolj betezen
in je krvavel od teroristi¢nih dejanj sioni-
sticnih tolp, ki se kar niso mogle nacdakati,
da Britanci odidejo.

Maja 1948, na zadnji mesec mandata,
je mandatni Palestini vladalo 13 britanskih
visokih komisarjev, ki pa jim je ni uspelo pri-
peljati do neodvisnosti. Osramoceni so se
pobrali domov.

Judovske podtalne tolpe, ki so izkoristile
trenutni politi¢ni vakuum, so nadaljevale
svoje krvave vojaske akcije in tako do maja
1948, 30 let po Balfourju, iz njihove dezele
pregnale 700 000 staroselskih Palestincev
in unicile 550 njihovih vasi in mest, medtem
ko je svet to nemo opazoval.

Z druzino sem bil 8. aprila1948 pregnan
iz svojega doma v Hajfi, dan zatem pa so si-
onisti¢ne tolpe v Deyr Yasinu izvedle strasen
pokol, enega mnogih dokumentiranih poko-
lov v Palestini tistega leta.

Na predveler sabata 14. maja 1948 je
bila na rusevinah in pogoris¢u zgodovinske
deZele Palestine enostransko razglasena
drzava »lzrael«, medtem ko je svet nemo
opazoval. Razglasitev je potekala v Muzeju v
Tel Avivu na Rothschildovi ulici, kjer se je 37
sionisti¢nih voditeljev z vsega sveta zbralo in
podpisalo deklaracijo o neodvisnosti drzave
brez zalrtanih meja, brez ustave in brez legi-
timnosti. In tako ostaja do danes.

Izmed 37 sionistov, zbranih v muzeju, je
najstarejsiimel 82 let. Najmlajsi pa Se ne 30.

Izmed 37 zbranih sionistov so trije pos-
tali predsedniki vlade, en predsednik in 14
ministrov.

Izmed 37 zbranih sionistov jih je bilo 13
rojenih v Rusiji, 11 na Poljskem, dva v Romu-
niji, dva v Nemciji, dva v Litvi, po eden pa v
Avstriji, na Madzarskem, na Danskem in
v Jemnu.

Samo en se je rodil v Palestini, ven-
dar je imela njegova druZina kolonialno
maros$ko ozadje.

Na drugi strani pa je bilo 1,5 milijona
staroselskih semitskih Palestincev rojenih
v zgodovinski deZeli Palestini.

Sionisti¢ne vojaske akcije so se nadalje-
vale s tolpami, ki so se zdaj reformirane ime-
novale Izraelske oboroZene sile (IDF).

Proti koncu leta 1949 so sovraznosti
ponehale, podpisani so bili sporazumi o pre-
mirju in zarisane razmejitvene Crte. Ki osta-
jajo do DANES!

Zasedenih je bilo 77 % zgodovinske
Palestine, njena dedis¢ina je bila uni-
¢ena, od njenih kulturnih spomenikov so
ostale ruevine.

Vse do danes, 76 let po vzpostavitvi »lz-
raela« in 106 let po Balfourjevi deklaraciji,
palestinsko ljudstvo Se naprej zavraca de-
litev svoje dezele in izjavlja, da je po med-
narodnem pravu in skladno z resolucijami
OZN pridobitev ozemlja z vojaskimi sredstvi
nezakonita, ni¢na in neveljavna.

Vse do danes se etni¢no ciScenje Pale-
stine nadaljuje in se je zdaj pretvorilo v ge-
nocid in urbicid. @

ANTOINE E. RAFFOUL je ¢lan Kraljevega insti-
tuta britanskih arhitektov (RiBA), Mednarod-
nega sveta za spomenike in spomeniska
obmodja (icomos) in Mednarodnega znan-
stvenega odbora za kulturno krajino (CIAv).

Knjigarna Palestina v besedah

V casu serije dogodkov Svobodna Palestina bo na Vodniko-
vi domaciji Center obratovala zac¢asna knjigarna z naborom
palestinske literature. Na voljo bo okoli 40 naslovov s pod-

ro¢ja druzboslovja in leposlovja.



Odpor z literaturo
UREDNISTVO ZALOZBE /*CF.

»Precej mi je jasno, da moram, kolikor zelim
imeti od tega popotovanja kakSno korist in
pravilno doumeti z njim povezane zanimivo-
sti, poglobljeno in vestno odmisliti ogromno
stvari, ki sem se jih navzel glede Palestine.
Vzpostaviti moram ustroj pomanjsave. Kot
svoje grozdje, ki so ga vohuni prinesli iz ob-
ljubljene dezele, vse v Palestini dojemam
v prevelikem obsegu. Nekatere moje pred-
stave so bile precej nebrzdane. Beseda
Palestina mi je vselej nekako priklicala de-
zelo, veliko kot Zdruzene drzave. Ne vem,
zakaj, ampak tako je bilo. Verjetno zato,
ker si nisem mogel zamisliti, da bi imela
tako majhna dezZela tolikSno zgodovino.«
(Mark Twain, NedolZneZi v tujini, odlomek
prev. Andrej Peric)

P4P - Publishers for Palestine je med-
narodna solidarnostna iniciativa, ki je nas-
tala novembra 2023 in se ji je do danes
pridruZzilo vec kot 450 zalozb z vsega sveta.
Namen pobude je jasen: javna podpora pa-
lestinskemu ljudstvu v boju za njihove pra-
vice in samostojno drZavo Palestino, javna
obsodba nezasliSano brutalnih napadov
izraelske vojske na palestinska ozemlja in
civilno prebivalstvo, ki Ze od oktobra 2023
ne ponehajo, javna obsodba izraelskih ge-
nocidnih politik, ki trajajo Ze od nakbe leta
1948, ter ozavescanje bralcev o zgodovini
izraelsko-palestinskih odnosov. Zalozbe, ki
smo podprle iniciativo P4P, to po¢nemo na
nacine in s sredstvi, ki jih imamo na voljo:
s knjigami, literarnimi prireditvami, preda-
vanji, pogovori z bralci.

Na mednarodni dan solidarnosti s pa-
lestinskim ljudstvom, 29. novembra 2023,
je zdruzenje P4P pripravilo akcijo Read
Palestine Week. Med 29. novembrom in
5. decembrom 2023 smo zalozbe na sple-
tni strani publishersforpalestine.org brez-
pla¢no ponudile v branje knjige palestinskih
avtoric in avtorjey, literaturo palestinske di-
aspore in druge knjige o Palestini. V spletni
knjiznici smo (z)brali poezijo, prozo, stro-
kovno in dokumentarno literaturo ter pe-
riodicne publikacije o palestinski kulturi,
zgodovini, politiki in druzbi, umetnosti, kuli-
nariki ... Na druzbenih omrezZjih smo objav-
ljali vsebine iz svojih najljubsih palestinskih
knjig. TakSno spoznavanje Palestine in uce-

nje o njej skozi branje je bil nas akt solidar-
nosti s palestinskim ljudstvom. V arabs¢ini,
anglescini, francoscini, Spanscini, katalonsci-
ni, poljS¢ini, malajs¢ini, gr&cini, sloven3¢ini ...

Alires zelimo vojno
ustaviti z branjem
knjig, dalec stran od
izraelskih ostrostrelcev
in bombnih napadov
na Gazo? Je nasSe
opozarjanje na
neznosno trpljenje
palestinskega ljudstva
premalo? Smo naivni?

Morda celo Zaljivi?

Nasi partnerji so pripravili odmeven po-
govor Sima Kerna z Rashidom Khali-
dijem, avtorjem knjizne uspeSnice The
Hundred Years' War on Palestine: A History
of Settler Colonialism and Resistance, 1917-
2017 (Stoletna vojna proti Palestini: zgodo-
vina naseljenskega kolonializma in odpo-
ra, 1917-2017). Dogodek je ponudil odli¢en
vpogled v zgodovino izraelsko-palestinske-
ga konflikta, odgovoril je na vprasanje, zakaj
je Gaza Ze dolgo vrsto let najvecje koncen-
tracijsko taboris¢e na svetu, in razgrnil iz-
hodis¢a za mednarodno obsodbo aktualne
genocidne vojne. V mnogih drzavah so se
vrstili Stevilni dogodki, na katerih s(m)o
bralci spoznavali palestinske avtorje, pisa-
telje, intelektualce in tudi povsem obicajne
ljudi. V samo dveh mesecih je iniciativa P4P
sprozila vrsto literarnih in bralnih pobud po
vsem svetu in pridobila ve¢ kot trinajst ti-
so€ sledilcev na druzbenih omrezjih. Bralno
ljudstvo z vseh koncev sveta je podprlo pale-
stinsko ljudstvo.

Izginjanje podob mojega otroStva

SUAD AMIRY | 1Z ANGLESCINE PREVEDEL ANDRE) PERIC

A kak3en je dejanski ucinek iniciative #Pu-
blishersForPalestine? Kaj smo pravzaprav
dosegli, tudi ob sorodnih pobudah, kot
sta #MusiciansForPalestine in #VisualArts-
ForPalestine? Ali res Zelimo vojno ustaviti
z branjem knjig, dale¢ stran od izraelskih
ostrostrelcev in bombnih napadov na Gazo?
Je nade opozarjanje na neznosno trpljenje
palestinskega ljudstva premalo? Smo naiv-
ni? Morda celo zaljivi?

Nasa skupna Izjava solidarnosti s Pale-
stino z dne 3. novembra 2023 na to grozlji-
vo resni¢nost odgovarja z ve¢nimi aksiomi
druzbenega odpora: svoboda izrazanja in
moc pisane besede sta orozji v boju ter nas
upor zoper molk prestevilnih zahodnih me-
dijev zaradi oCitnega genocidnega ravnanja
izraelskih oblasti, ki si prizadevajo za do-
kon¢no resitev, za izgon in izbris palestin-
skega ljudstva iz Palestine. Povezati zelimo
ntelesa in glasove, ki se spet zbirajo, piSejo,
govorijo, pojejo, se borijo proti neresnicam
ter gradijo skupnost in solidarnost na druz-
benih omrezjih in na ulicah, povsod po sve-
tuk, sporoca Izjava P4P. Boriti se je treba ne
samo za ¢loveska telesa, temved tudi za dis-
kurz in resnico. Boriti se je treba za znanje,
vednost in novo zgodbo o Palestini. Tako kot
v uvodnem citatu pravi Mark Twain, se mo-
ramo pozorno in zavestno »odnaucditi« veli-
ko stvari, ki jih vemo o Palestini. U¢iti se je
treba na novo. Palestino je treba prehodi-
ti na novo. Kajti, kot pravi slavni pisatelj in
borec za ¢lovekove pravice Raja Shehadeh,
Palestino so si popotniki »kar naprej na novo
izmisljali, in to je imelo pogubne posledice
za njene prebivalce. Tako za kartografe, ki so
risali zemljevide, kakor za popotnike, ki so v
Stevilnih potopisih opisovali pokrajino, niso
bili pomembni ne zemlja ne njeni resni¢ni
prebivalci, temvec opazovalcevo ali bralce-
vo versko ali politi¢no prepricanje. [...] Prek-
letstvo Palestine je morda, da je v sredis¢u
zgodovinske in biblijske imaginacije. Po-
krajina je zato izklesana tako, da se prilega
mraénim dogodkom, ki so se v njej zgodili«.
Palestina je imaginarij in naSe travmati¢no
realno. »Spopad zahodnega sveta s Palesti-
no je morda najdaljSa drama v zgodovini,«
zapiSe Shehadeh v knjigi Palestinski spreho-
di (prev. Zoja Skusek, Zalozba /*cf., 2012), fi-

Po ¢istem nakljucju so mi oci obstale na na-
slovu palestinskega ¢asopisa Al-ayyam. Naj-
brZ so pogled pritegnile rdeca barvain velike
Crke. Bilo je 7. decembra 2020, torej vec let
po moji odlocitvi, da neham brati Al-ayyam
ali katerikoli drugi palestinski ¢asopis. Stiri
ali pet let pred tem sem vzela, kar sem mis-
lila, da je Casopis tistega dne, ga prebrala od
zaCetka do konca, nato pa ugotovila, da je
od prejinjega tedna. Clovek bi sklepal, da
se v Palestini bolj malo dogaja ali pa se vsak
dan dogajajo eni in isti dogodki. Ce na polju-
ben dan vzames v roke enega treh palestin-
skih ¢asopisov, lahko prebere$ naslednje:
izraelske vlade so zasegle na deset tisoce
dunumov zemlje (en dunum zna$a slabih
1000 m?) ene od palestinskih vasi, da bi zgra-
dile novo judovsko naselje ali razsirile kate-
rega od obstojecih; neki palestinski najstnik
je bil ubit, deset pa jih je bilo ranjenih med
demonstracijami za ustavitev gradnje locit-
venega zidu na svojih zemlji3¢ih; izraelska

lozofinja Dorotea Pospihalj pa v svojem (Se)
neobjavljenemu ¢lanku k temu dodaja, da je
najbolj gledani objekt sedanjosti »sublimni
objekt genocida«. Palestina je pokrajina, ki
izginja pred o¢mi celega sveta.

#PublishersForPalestine nismo edini li-
terarni uporniki. Omeniti je treba vsaj Se
stavko mednarodnih delavcev v kulturi
»Strike Germanyy, ki se ji je pridruzil tudi
slovenski pisatelj GaSper Kralj in se jav-
no odpovedal svojim literarnim nastopom
na nedavnem leipziskem knjiznem sejmu.
V svojem pismu je to gesto pojasnil takole:
»Cenzura je vojna, le da poteka z drugimi
sredstvi, in spopad se je iz [danes] najvedje-
ga mnozi¢nega grobis¢a na planetu, kjer
izraelski vojaski stroj ob sanjskih dobickih
proizvajalcev orozja [...] nadaljuje etni¢no ¢i-
8Cenje palestinskega prebivalstva, razsiril na
sfero kulture. Ponekod je brutalna. Ponekod
manj ocitna. Mislim pa, da moramo prekarci
na podrocju kulture sodelovanja z domaci-
mi in mednarodnimi kulturnimi institucija-
mi presojati v tem kontekstu.«

Sklenemo lahko, da so mednarodne
akcije #PublishersForPalestine in Stevil-
ne podobne iniciative dobesedno »od-
por z literaturo«: tako kot je bil Gasan
Kanafani (pisatelj in aktivist Ljudske fronte
za osvoboditev Palestine) zagovornik kon-
cepta »odporniske literature«, podobno kot
je bil Jean-Cavaillés (filozof in matematik, ki
je sodeloval v francoskem odporniskem gi-
banju) po besedah Georgesa Canguilhema
»odpornik po logiki«. Odpornike z literaturo
in odpornike po logiki druzi enak imperativ:
odpor ne izhaja iz eti¢nega diskurza, temvec
iz samega koncepta, iz logosa - v situaciji,
ki smoji prica, je odpor edina logi¢na stvar. @

' Publishers
for Palestine

vojska je obkolila neko palestinsko vas, uve-
dla policijsko uro, preiskala domove in areti-
rala na desetine njenih prebivalcev; izraelski
vojaki so na eni od nadzornih tock usmrtili
mlajsega moskega (ali mlajso Zensko), ker
naj bi skusal(a) zabosti izraelskega vojaka;
judovski naseljenci so izruvali in pozgali
na stotine oljk, ki so bile del neke palestin-
ske vasi; izraelske sile so porusile tri hise v
arabskem Vzhodnem Jeruzalemu, njihove
lastnike pa prisilile, da placajo stroske ru-
%enja. Cez no¢ so se spremenili ime te vasi,
ime in starost ustreljene osebe, povrsina
zasezenega zemljis¢a ter Stevilo izruvanih
in pozganih oljk. In to ¢loveka nujno potre,
omrtvici ali otopi.

Toda 7. decembra 2020 je v naslovu
z rde¢imi ¢rkami pisalo: »Okupacija je na
ozemlju letalis¢a Qalandia odobrila gradnjo
900 novih stanovanjskih enot« kar me je
globoko pretreslo. Pravzaprav spravilo v jok.
Ceprav se je zaseg palestinskih ozemel;j za-



Cel ze leta 1887 in nikoli prenehal, je lokacija
zasezene zemlje pri meni obudila otroske
spomine, ki so mi bili vedno ljubi.

Jeruzalemsko letalisée (60. leta)

Za nas otroke ni bilo ve¢jega zanosa od se-
denja na zadnjem sedeZu oCetovega avto-
mobila, medtem ko smo cakali, da na je-
ruzalemskem letalis¢u, bolj znanem kot
Qalandia, pristane letalo iz Bejruta, Dama-
ska ali Bagdada. NiZe ko je letelo nad naSimi
glavami oziroma nad streho oletovega avto-
mobila, bolj smo bili vzhiceni. V tistih Casih,
na zacetku 60. let, je bila Qalandia majhno
letaliS¢e na poti med Jeruzalemom in
Ramalo. In ker je letaliska steza sekala
glavno cesto, so 3tirje policisti upravljali dve
zapornici, s ¢imer so povzrocali prometne
zastoje v obeh smereh voznje. V nasprotju s
starSema, ki sta se pritozevala nad zamudo,
Se posebej oce, sva bila z bratom Aymanom
navdusena, da lahko opazujeva, kako letalo
pristaja. Glavo in pol trupa sva tiscala iz zad-
njih oken ter vzkliknila in zaploskala, ko se
je letalo dotaknilo tal. Zaznavala sva vonj po
zazgani gumi, ko so kolesa zadela ob prista-
jalno stezo. Rezko cviljenje zavor so delno
preglasili vzkliki drugih navdusenih otrok,
natrpanih v avtomobilih okoli nas, delno pa
vzkliki fantov in deklet, ki so se na prizori-
$¢e spustili z bliznjega begunskega tabori-
§¢a Qalandia. Navduseni so vijugali med av-
tomobili, da bi prisli do Zi¢nate ograje, ki jih
je locevala od pristajalne steze. Najdrznejsi
med njimi so se kot opice povzpeli po ograji,
da bi imeli boljsi razgled na urocljivi prizor.
Ocarana nad pristankom letala sva z bratom
zalostna opazila, da sta se zapornici dvignili
in avtomobilom znova omogocili, da se zape-
liejo po cesti med Jeruzalemom in Ramalo,
do prihoda naslednjega letala. Se vedno se
spominjam, kako sva z bratom prosila oceta,
naj povprasa, kdaj bo prispelo naslednje le-
talo, da bi lahko spremljala Se en spektakel.

Sevedno se spominjam,
kako sva z bratom
prosila oceta, naj
povprasa, kdaj bo
prispelo naslednje
letalo, da bi lahko
spremljala Se en

spektakel.

»A sta zmeSana?! Preden bo pristalo nas-
lednje letalo, bomo mi Ze doma v Amanu.
Vama pa obljubim, da se ¢ez kak mesec spet
vrnemo, ob naslednji polni luni.«

Ceprav je en mesec pomenil preve¢ ¢a-
kanja, sva bila prepri¢ana, da bo oce obljubo
izpolnil. Kajti ocetu oziroma v tem primeru
mami lahko samo vojna ali potres pre-
precita, da bi videla vsakomesecni prihod
polne lune v hotelu Lido ob Crnem moriju.
Vedino 90-minutne voznje nazaj v Aman
sta brat in oce razpravljala in se prerekala o
suhoparnih podrobnostih, kot so vrste ozi-
roma modeli letal, ki pristajajo na letalis¢u
Qalandia. Oce je menil, da gre za nove mo-
dele boeinga 727, brat, ki je bil dobro sezna-
njen zvsemi letalskimi modeli, pa je vztrajal,
da gre za zgodnejSe modele: »Ne, oce, glede
na majhnost Qalandie in kratkost letov iz
Damaska in Bejruta so to zagotovo prope-
lerski DC-4 ali pa Stirimotorni reaktivni boe-
ingi 707 iz leta 1958. To letalo je bilo posebej
skonstruirano za take razmere,« je brat od-
vrnil s popolno samozavestjo strokovnjaka.

Meni pa se ni niti sanjalo, o ¢em govorital!
Zame je bilo letalo (in 3e vedno je tako) pa¢

letalo. Vsa so bila videti podobno. Tezko sem
dojela, kako se lahko tako tezki predmeti ob-
drzijo tam zgoraj. Najbolj me je skrbelo, kako
jim lahko potniki zaupajo svoja Zzivljenja!
Vse to je bilo zame nepojmljivo. Ceprav je bil
od mene starejsi samo dve leti, je Ayman Ze
od mladih nog kazal globoko zanimanje za
vse, kar leti po zraku. Medtem ko sta z oce-
tom razpravljala o najmanjsih podrobnos-
tih vesoljskih plovil, ki so prevazala ruskega
astronavta Jurija Gagarina in psicko Lajko,
sem se sama zgolj bala, na cigavo glavo
utegneta pasti Gagarin in uboga Lajka.

Od brata Aymana sem izvedela, da
lahko tudi dekleta postanejo pilotke. Aja?
Sem vpraSala z medlim zanimanjem.

»nSeveda, Susu habibti, postane$ lahko
prva arabska Amelia Earhart.«

»Kdo je pa to?« nisem zmogla niti pono-
viti njenega tezkega imena.

»Daj, no, Susu, to bi pa Ze morala vedeti!
Amelia Earhart je najbolj znana letalka na
svetu. Ali nisi sliSala za ameriSko pilotko, ki
je sama preletela Atlantik?«

»Ne, nisem.«

Ko je ugotovil, kako nevedna sem, se je brat
zacel Sirokoustiti.

»No, saj ... Ona je pomagala ustanoviti
Ninety-Nines, mednarodno organizacijo pi-
lotk, ki nadobudnim letalkam podeljuje 3ti-
pendije. Kdove? Mogoce lahko od njih neko¢
dobis stipendijo in postanes pilotka.«

»Ampak kako bi lahko jaz bila pilotka,
ko pa me je Se na nas previsni balkon strah
stopiti?«

»Nic zato, ti bom jaz pomagal premagati
strah pred visino je rekel z nesramnim na-
smeskom.

Vse v zvezi z zgodbo te pilotke je bilo lepo in
obetavno, dokler nisem nekega dne slisala,
kako se brat in oce prerekata, na katerem
letaliS¢u naj bi Amelia Earhart enkrat po-
leti pristala v Palestini. Oce je menil, da za-
gotovo na letalis¢u Qalandia, Ayman pa je
vztrajal, da na letalis¢ull-Lyd. 1z te Zgole raz-
prave sem izvedela, da je 2. julija 1937, proti
koncu svojega poleta okoli sveta, Amelia
Earhart izginila nad Tihim oceanom. Ceprav
me je njena smrt uzalostila, me je ujezilo,
da je brat pred menoj ves ¢as skrival tako po-
memben podatek o njeni tragi¢ni smrti.

»Ali zato ZeliS, da postanem pilotka?«
sem zavpila nanj, medtem ko se je zvijal od
smeha. Tragi¢na utopitev Amelie Earhart mi
je razkrila nekaj, Cesar sem se zavedala, a ni-
koli priznala: Nikoli ne bom postala pilotka,
pa tudi e bo to edino delo, ki bo na svetu
preostalo.

Leta 1981, kaksnih 20 let po mojih prigo-
dah na letalis¢u Qalandia, sem se priselilain
pozneje porocila v zasedeno mesto Ramala.
Po golem naklju¢ju sem izvedela, da cedni
mozakar, ki je poleti 1937 na letaliski stezi
cakal na prihod Amelie Earhart, ni bil nihce
drug kot moj bodo¢i tast Edmond Tamari.
Oblecen v belkasto laneno obleko, v roki pa
sveze natrgan Sopek roz, ki so z njim vred ve-
nele, ko je ¢akal zaman. Takrat je moj tast Zi-
vel v Jaffiin delal v podjetju Socony-Vacuum
Corp (danes znanem kot Mobil), ki je letali-
§Ce Il-Lyd oskrbovalo z reaktivnim gorivom.
Ker je bil Tamari zanesljiv visji usluzbenec,
so mu zaupali nalogo, da izre¢e dobrodo-
Slico pilotki, ki naj bi v Palestini opravila po-
stanek na svoji poti.

Kot moja brat in oce, ki sta se prerekala
glede kje in kdaj, sta se moj moz Salimin nje-
gov ocCe prerekala, ali je bila pilotka, ki jo je
¢akal, a nikoli ni prispela, dejansko Amelia
Earhart.

Izginule podobe mojega otrostva
Ramala, september 2018

Bila sem na poti iz Ramale na amansko le-
talisce, kjer me je Cakal let. Z zadnjega se-
deZa taksija sem gledala mrzli¢ni prome-

tni zastoj, v katerem sem obticala. Zaradi
zamud na Stirih postajah moje 120-kilo-
metrske poti me je cedalje bolj skrbelo, da
bom let zamudila. Voznik Hani je poznal
vsakodnevno zmedo na cesti med Ramalo
in Jeruzalemom, zato je vecino poti med
Ramalo in nadzorno toc¢ko Qalandia vijugal
po blodnjaku tamkaj$njega begunskega ta-
boris¢a. Naposled pa mu ni preostalo dru-
gega, kakor da se vkljuci v mrzli¢no glavno
cesto, kilometer ali dva od nadzorne tocke
Qalandia.

V nasprotju s prometnim zastojem
mojega otroStva tokratnega ni povzrodil
vznemirljiv pristanek kakega letala niti ga
niso urejali Stirje Zivahni policisti. Tokratno
kolobocijo je povzrocila izraelska gradnja
nadzorne tocke Qalandia, ki so jo pustili
brez upravljanja. Namenoma so pustili, da
se obupani taksisti znajdejo, kakor vejo in
znajo, da se prerivajo in tiscCijo. Polozaj se
je seveda poslab3al vsakic, ko je kak »iznaj-
dljivic voznik prehitel kak avto ali se urno vri-
nil med promet. Grozljivo poslopje nadzorne
tocke Qalandia in okoliski nadhodi za peSce
so spominjali na slabo zasnovan medna-
rodni mejni prehod med dvema drzavama.
Z gradnjo nadzorne tocke Qalandia (ne-
posredno nasproti letalis3¢a Qalandia) naj
bi Jeruzalem odrezali od preostanka Zase-
denih ozemel;j. Tako bi onemogo¢ili dostop
do njega Stirim milijonom Palestincem, ki
zivijo na Zahodnem bregu in v Gazi, tako
kristianom kot muslimanom. Zataknila sem
se med osem metrov visokim locitvenim zi-
dom na eni strani in deponijo begunskega
taboris¢a Qalandia na drugi, brez upanja,
brez vidnih fizi¢cnih ali politi¢nih obzorij.
Nisem si mogla pomagati, da vznemirlji-
vosti, ki sem jo obcutila kot otrok, ne bi
primerjala z Zalostjo in obupanostjo, ki ju
obcutim danes.

Z zadnjega sedeza avtomobila so mi odi
potovale po sledovih gum na letaliski stezi
vse do zapuséenega in propadajocega glav-
nega poslopja nekdanje elegantne stavbe
Zivahnega letalis¢a Qalandia. Ob otroskih
spominih sem zavzdihnila. Kot z mnogimi
drugimi otroskimi podobami Palestine
izpred leta 1967 se je marsikaj dogodilo tudi
z letaliS¢ema, o katerih sta se prerekala
moska iz moje druzine: letaliS¢e Qalandia
so zavzeli takoj po vojni leta 1967, letalisce
Il-Lyd pa so judovske milice zavzele Ze julija
1948 in ga preimenovale v Letalis¢e Bena
Guriona. In tako sta obe palestinski leta-
lis¢i postali nedosegljivi Stirim milijonom
Palestincev z Zahodnega brega in Gaze.

Tik preden je padel v globoko nekajletno
komo, je pokojni izraelski predsednik vlade
Ariel Sharon leta 2000 izjavil: »Noben Pa-
lestinec, zZive¢ v ‘Judeji ali Samariji’ [tj. na
Zahodnem bregu], ne sme leteti z Letalis¢a
Bena Guriona ali na njem pristati.« Enako je
veljalo za letaliS¢e Qalandia, ki so ga najprej
spremenilivizraelsko vojasko letalice, nato
pa opustili. In ko Ze omenjam tudi dva mili-
jona prebivalcev Gaze, moram e dodati: ne
le dajih je Izrael prikrajsal za uporabo leta-
lis¢ v Qalandii, Il-Lydu in Amanu, marvec je
istega leta Ariel Sharon novo zgrajeno leta-
liS¢e v Gazi bombardiral in ga zravnal z zem-
ljo. Posledi¢no pa Gazo prikrajsal za uporabo

njenega letalis¢a kot Ze v primeru njenega
pristanisca.

Moje virtualno popotovanje med pre-
teklostjo in sedanjostjo se je zakljucilo,
ko smo prispeli do pocivalis¢a v Jerihu, tj.
palestinske kontrole potnih listov, ¢emur
sta sledili druga voznja z avtobusom do iz-
raelske kontrole potnih listov pri mostu
Allenby in tretja voznja do jordanske kon-
trole potnih listov pri mostu kralja Huseina.
Svojemu vozniku Haniju sem se zahvalila
za razburkano prvo uro voznje, mu placala
in nadaljevala k drugi, tretji in Cetrti postaji
Krizevega pota (Via Dolorosa).

Nisem si mogla
pomagati, da
vznemirljivosti, ki sem
joobcutila kot otrok, ne
bi primerjala z Zalostjo
in obupanostjo, ki ju

obclutim danes.

Ko sem sedela na avtobusu in ¢akala, da nas
s palestinske strani zapelje k mostu Allenby
pod izraelskim nadzorom, sem se spraSe-
vala, zakaj zaboga moram jaz in Se tisoce
drugih Palestincev prepotovati 120 kilome-
trov med Ramalo in amanskim letaliS¢em
in tako na cesti preziveti pet ur, pri tem pa
placati skoraj 500 dolarjev na osebo (poleg
letalske vozovnice), da pridemo na medna-
rodno letalis¢e v Amanu, ko pa bi se lahko
vozili vsega sedem kilometrov in sedli na
letalo na letaliS¢u Qalandia. Ali pa se vozili
35 kilometrov, kolikor je moja hisa v Ramali
oddaljena od letalis¢a Il-Lyd.
Ce ni¢ v nasih Zivljenjih pod izraelsko

zasedbo nima smisla, zakaj bi tole imelo?! @

SUAD AMIRY je palestinska pisateljica, ar-
hitektka in druzbena aktivistka. Leta 1991 je
ustanovila center za ohranjanje arhitekture
RIWAQ. Med letoma 1991 in 1993 je bila ¢lanica
mirovne delegacije v Washingtonu.



Pondeljek, 13. 5.

=-17:00 | FAKULTETA ZA ARHITEKTURO
OTVORITEV RAZSTAVE S PREDAVANJEM IN DEBATO

Predavanje Palestinska arhitektura: od svetovne
dediscine do urbicida in fotografska razstava Od
gradu do zidu: pogled na arhitekturo v Palestini
Predavatelj Antoine Raffoul, palestinski arhi-
tekt, ki zivi v Italiji, bo na predavanju z naslovom
Palestinska arhitektura: od svetovne dediscine
do urbicida predstavil ¢lovesko zmoznost uni-
Cevanja urbanega okolja in orisal mozZnosti re-
konstrukcije izgubljenega. Predavanju bo sledil
pogovor z gostom, ki ga bo v angle3¢ini vodil dr.
Milos Kosec. S predavanjem se bo otvorila tro-
delna fotografska razstava, ki prikazuje arhitek-
turo izbrisa (primer vasi Lifta), arhitekturo oku-
pacije in arhitekturo ohranjanja (projekt Riwaq).

Razstavo je v okviru Kulturne ambasade Palestine
2016 pripravilo Gibanje za pravice Palestincev. Po-
stavitev in pogovor pripravljamo v sodelovanju s Fa-
kulteto za arhitekturo.

-19:00 | SKUC
POGOVOR OB 1ZIDU REVIJE BOREC

Ideja svobode v Palestini: neko¢, danes, jutri

S sogovorniki bomo odgovarjali na vprasanja:
Kaj je v preteklosti pomenila solidarnost s Pa-
lestinkami in Palestinci in kako se je kazala tudi
jugoslovanska ter znotraj te slovenska politi¢na
podpora palestinskemu boju za svobodo, samo-
odlo¢bo in pravi¢nost? Kaj danes dolo¢a nase
razumevanje razmer v Palestini in Izraelu ter
zakaj se redko govori o sionisti¢ni ideologiji judo-
vske nadvlade na obmocju histori¢ne Palestine?
Kaj pomeni svoboda za Palestinke in Palestince,
kako popraviti krivico ter kakSna naj bo svobodna
druzba, za katero si je vredno prizadevati?

Z Wafo Kanaan, farmacevtko in humanitarno
delavko iz Gaze, ki z druzino Zivi v Ljubljani, Bo-
risom Vasevom, novinarjem zunanjepoliticnega
uredniStva Multimedijskega centra RTV SLO, in
Zigo Semoli¢em, mladim raziskovalcem in asi-
stentom na Oddelku za zgodovino Filozofske
fakultete Univerze v Ljubljani, se bo pogovarjala
novinarka Kristina BozZic.

Dogodek pripravlja zalozba Sophia, revija Borec v
sodelovanju z galerijo SKUC.

Razstavi

-13.d016.5.0b 18:00 | FAKULTETA zA
ARHITEKTURO UL

Od gradu do zidu: pogled na arhitekturo v
Palestini

Razstava prikazuje raznolike poglede na arhitekturo v
Palestini. Del fotografij se nanasa na arhitekturo izbri-
sa. Ob nastanku drzave Izrael leta 1948 je novonastala
drzava poskusala izbrisati sledi avtohtonega prebival-
stva s sistemati¢nim ruSenjem vasi, kar je pomenilo
tudi unicenje tradicionalne arhitekture. Drugi sklop
fotografij ponazarja arhitekturo okupacije, ki se pojavi
leta1967, ko Izrael vojasko zasede Zahodni breg, Gazo
in Golansko planoto. Ta arhitektura se materializira v
obliki nadzornih tock in stolpov, vojaskih postojank,
nezakonitih naselbin, po letu 2000 pa tudi v obliki
apartheidskega zidu. V prvi polovici 90. let prejSnjega

Torek, 14. 5.

-18:00 | FILOZOFSKA FAKULTETA,
PREDAVALNICA 15
PREDAVANJE OB RAZSTAVI

Predavanje o Nebi Rubin in fotografska razsta-
va Tu ostanemo

Sociolog Salim Tamari bo v predavanju predsta-
vil Nebi Rubin, ki je bil do leta 1948 osrednje
versko slavje obalne Palestine in Sirije ter eden
osrednjih mavasimov (»obdobij«) ljudskega ro-
manja v Palestino. Z ustanovitvijo drzave Izrael
je bila vas Rubin porusena in izbrisana z zemlje-
vida. Razstava v avli Filozofske fakultete Tu osta-
nemo prek fotografij, ki prikazujejo Zivljenje v Pa-
lestini pred nakbo (ki v arabskem jeziku pomeni
»katastrofo«) leta 1948 in po njej, odpira prostor
za palestinsko zgodbo ter prikazuje spremembe,
ki so se vtem Casu zgodile Palestincem.

Razstavo je v okviru Kulturne ambasade Palestine
2012 pripravilo Gibanje za pravice Palestincev, nje-
no postavitev in predavanje pripravljamo v sodelo-
vanju s Filozofsko fakulteto UL.

-20:00 | SLOVENSKA KINOTEKA
PROJEKCIJA FILMA IN UVODNO PREDAVANJE

Vrnitev v Hajfo (r. Kasim Hawal, 1982)

Hawalova priredba novele Gasana Kanafanija
Vrnitev v Hajfo je redko viden biser. Kanafanijeva
temeljna alegori¢na zgodba pripoveduje o Safi-
ji in Saidu, ki ju streljanje in topniski ogenj med
izgonom aprila 1948 prisilita, da svojega petme-
secnega sina Kalduna pustita v Hajfi. Zaradi vojne
leta 1967 in izraelske okupacije Zahodnega brega
in Gaze lahko par po dvajsetih letih spet potuje v
Hajfo. Tam izvesta, da sta Kalduna, ki mu je zdaj
ime Dov, posvojila judovska imigranta, ki sta pri-
spela leta 1948, njun zdaj dvajsetletni sin pa se je
nedavno pridruZil izraelski vojski. Zgodba in film,
ki ostaja zvest Kanafanijevemu slogu in nameri,
se ukvarjata z nemogocimi vpraSanji: Kdo je prava
mama? Kdo je pravi oce? Kaj je domovina in ¢iga-
va je? In koncno, kako se je mogoce vrniti v Hajfo?
Pred projekcijo bo Maja Lamberger Khatib
predstavila novelo Vrnitev v Hajfo Gasana Ka-
nafanija, Petra Meterc pa bo pripravila kratek
uvod v film.

Dogodek pripravljamo v sodelovanju s Slovensko
kinoteko.

stoletja se pojavi tudi arhitektura ohranjanja, katere
namen je oziviti tradicionalne palestinske zgradbe, ki
se nahajajo tako na podezelju kot v mestnih srediscih.
Razstavo je v okviru Kulturne ambasade Palestine 2016
pripravilo Gibanje za pravice Palestincev.

-13.d018. 5. | FILOZOFSKA FAKULTETA UL

Tu ostanemo: Fotografska razstava podob
Palestine pred letom 1948 in danes

Razstava prek fotografij, ki prikazujejo Zivljenje v
Palestini pred nakbo (ki v arabskem jeziku pomeni
»katastrofo«) leta 1948 in po njej, odpira prostor za
palestinsko zgodbo in prikazuje spremembe, ki so se
Palestincem in Palestinkam v tem ¢asu zgodile. To ni
celosten in analitiCen zgodovinski prikaz kot tudi ne
natancen oris dogajanja danes. Razstava tvori mozaik

Sreda, 15. 5.

-18:00 | VODNIKOVA DOMACIJA
POGOVOR

Suad Amiry, pisateljica in arhitektka

Suad Amiry je vedno trdila, da Zivi tri Zivljenja:
kot arhitektka, politicna in druzbena aktivistka
ter pisateljica. V zadnjem najbolj uziva. V pogo-
voru z gostjo se bomo podali na vsa tri podroc¢-
ja njenega delovanja in spregovorili o skupnem
imenovalcu: Palestini. Pogovarjali se bomo o
njenem literarnem delu ter centru za ohranjanje
arhitekture Riwagq, ki ga je Suad Amiry ustanovi-
la leta 19971, ter tudi o njenih izkuSnjah ¢lanstva
v mirovni delegaciji v Washingtonu med letoma
1991 in 1993. Z avtorico se bo v angles¢ini pogo-
varjala Nada Pretnar.

-20:00 | AGRFT UL
PROJEKCIJA FILMA IN POGOVOR

Ibrahim: Usoda neznana (r. Lina Al Abed, 2019)

V dokumentarnem filmu Ibrahim: Usoda nezna-
na reziserka Lina Al Abed raziskuje zgodbo svo-
jega oCeta Ibrahima, ki je nekega dne leta 1987,
ko je bila AL Abed stara Sest let, odSel od domain
se ni nikoli vec vrnil. Ibrahim Al Abed je bil tajni
agent revolucionarnega sveta, t. i. Abu Nidalo-
ve organizacije, palestinske militantne frakcije,
ki je nasprotovala prizadevanjem Palestinskega
osvobodilnega gibanja (PLO) za miroljubnejso
reSitev konflikta z lzraelom. Kot je zapisala re-
zZiserka, film s povezovanjem krajev, obrazov in
misli, ki so oblikovale svet njenega oceta, izrisuje
podobo pogreSanega moskega.

Po projekciji bo pogovor s sociologom doc. dr.
Primozem Sterbencem in novinarjem Borisom
Vasevom izraelsko-palestinski konflikt in njego-
ve medijske reprezentacije postavil v daljSo zgo-
dovinsko perspektivo. Pogovor bo moderirala
doc. dr. Polona Petek.

Dogodek pripravlja AGRFT UL v sklopu projekta KI-
NOFILM s finan¢no pomocjo Sklada Univerze v Lju-
bljani za umetnisko podrocje.

preteklih in sodobnih podob, ki dajejo vtis in Sirijo
nase razumevanje ter obzorje. Njihov namen je podati
vzvod, da raziskujemo dalje, da stremimo k temu, da
bi bolje videliin razumeli.

V torek, 14. 5., ob 11.00 vabljeni na voden ogled
razstave in pogovor z avtorji nekaterih razstavljenih
fotografij, med njimi s fotografinjo Meto Krese ter
fotografoma Matejem PovSetom in Maticem Zor-
manom.

Razstavo je v okviru Kulturne ambasade Palestine 2012
pripravilo Gibanje za pravice Palestincev.



Cetrtek, 16. 5.

-17:00 | KNJIGARNA SANJE
POGOVOR

Semena palestinskih sanj: 99 avtoportretov
mladih Palestink in Palestincev

Pred Sestimi leti sta Bojan Brecelj in Barbara
Vodopivec izpeljala projekt SEMENA PALESTIN-
SKE PRIHODNOSTI. Projekt, v katerem sta kot
slovenska partnerja sodelovala Drustvo HUMA-
NITAS in Zavod PROJA, je naslavljal mlade Za-
hodnega brega Palestine, jih spraseval o Zeljah
za zivljenje in o tem, kaj jim pomeni Palestina.
S pomocjo uporabe samo-portretne fotografije
in kratkih intervjujev je projekt dal glas mladim
ljudem, Se posebej njihovim dozivetjem in izra-
Zanjem osebne in kolektivne identitete. Ko mladi
ljudje govorijo o lastnih Zivljenjih, hkrati govo-
rijo o Palestini. Ko opisujejo svoj dom, opisujejo
tudi svojo domovino. V njihovih zgodbah Pale-
stina ni nekaj abstraktnega, ampak je nekaj, kar
dozivljajo in izkuSajo v vsakdanjem zivljenju. To
pomeni, da je nemogoce lociti osebne sanje od
Zeljain upov za prihodnost Palestine. Z Bojanom
Brecljem se bo pogovarjala Nada Vodusek.

Dogodek pripravlja zalozba Sanje.

-19:00 | DRUSTVO SLOVENSKIH PISATELJEV |
PEN
POGOVOR

Nakba se dogaja vsak dan

Pogovor ob obletnici nakbe v Slovenskem centru
PEN bo raziskoval zgodovinske vzroke za genocid
v Gazi in skusal natancneje predstaviti resni¢no
dogajanje, ki o¢em javnosti ostaja prikrito. Kako
je mogoce, da tako imenovani demokrati¢ni za-
hod nizmogel prepreciti humanitarne katastrofe
in da nekatere vodilne drzave politiko izraelskega
rezima podpirajo? Je vzpostavitev dveh drzay, Pa-
lestine in lzraela, ki bosta sobivali v miru, sploh
mozna? Kako lahko k temu pripomore Slovenija?
V pogovoru bodo sodelovali Wafa Kanaan, Mo-
hamed Abdul Munem, Andraz Rozman, Nada
Pretnar in BoStjan Videmsek.

Dogodek pripravlja Slovenski center PEN.

Petek, 17. 5.

-18:00 | VODNIKOVA DOMACIJA CENTER
POGOVOR

Mohamed Abdul Munem, pesnik in pisatelj
Gostili bomo palestinsko-sirijskega pesnika in
pisatelja Mohameda Abdula Munema, ki zad-
nja leta Zivi v Sloveniji. Zanimalo nas bo njegovo
literarno ustvarjanje - v Sloveniji je Ze izdal pe-
snisko zbirko, ¢akamo pa na njegov avtobiograf-
ski roman -, pogovarjali se bomo tudi o njegovih
palestinskih koreninah, begunski izku3nji njego-
ve palestinske druzine v Siriji in o tem, kako sam
razume palestinsko izku3njo v povezavi s kulturo
in literaturo.

Dogodek pripravljata ekipi Festivala angaZiranega
pisanja Itn. in InStituta 8. marec.

Solidarnost

Sobota, 18. 5.

-19:00 | VODNIKOVA DOMAEIJA CENTER
PREDSTAVA

Med dvema zidovoma

Predstava se ukvarja z intimnimi izkusnjami Palestink
in Palestincev, ki so od ustanovitve drzave lzrael,

torej desetletja, podvrzeni sistemati¢nemu krsenju
temeljnih pravic. Raziskuje razpoke med druzbeno
resni¢nostjo zivljenja palestinskega prebivalstva in
dojemanjem te resni¢nosti na nZahodu«. Opira se na
medijske reprezentacije in jih sooda s patologijami,

ki so se v ¢asu okupacije razvile v palestinski druzbi.
Predstava je nastala po motivih knjige palestinske pe-
snice in dramaticarke Dalie Taha z naslovom Keffiyeh
Made in China.

Dogodek pripravlja KUD Transformator.

REMI KANAZI | 1Z ANGLESCINE PREVEDLA VERONIKA DINTINJANA
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Moc prihodnosti je v Palestinkah in Palestincih v Palestini

KRISTINA BOZIC

Salman Abu Sitta je palestinski raziskova-
lec in gradbeni inZenir ter ustanovitelj aka-
demskega druStva Palestine Land Society.
Od leta 2017 drustvo organizira vsakoletni
razpis za obnovo palestinskih vasi, unicenih
med nakbo leta 1948, za mlade arhitekte in
arhitektke. S tem se gradi na prihodnosti, je
v intervjuju pojasnil Salman Abu Sitta. Sam
je vec kot pol stoletja posvetil raziskovanju
in dokumentiranju bogate zgodovine ter po-
seljenosti Palestine.

Kot desetletniotrokje bilzdruzino preg-
nan v begunstvo v Gazo iz domace vasi, kjer
je bil njegov oce Hussain Abu Sitta sposto-
van in ugleden sodnik. »Stirinajstega maja
1948 je 24 oklepnih vozil milice Hagana
napadlo mojo druZino na nasi zemlji v vasi
Ma'in Abu Sitta. Milica je unidila in poZgala
vse. Vojaki so porusili Solo, ki jo je leta 1920
zgradil moj oce, ukradli so motor in opremo
v mlinu ter ¢rpalko v vodnjaku; ubili so vsa-
kogar, ki jim je priSel pred oci« je opisal svoje
spomine na leto 1948. Z raziskovanjem, ki
ga je zbral v ve¢ monografijah, je priSel do
razumevanja, da so judovske milice v ¢asu
nakbe v Sestih tednih aprilain maja1948 na-
padle in prisilno izselile 220 vasi in 11 mest,
priblizno tretjino vseh »etni¢no ocis¢enih«
palestinskih naselij.

Priznanemu 87-letnemu palestinskemu
raziskovalcu, ki vseskozi vztraja pri pomenu
uresnicitve pravice do vrnitve Palestink in
Palestincev v svoje domove, s katerih so
bile njihove druzine pregnane ob razglasitvi
Izraela, je letos aprila nemska policija pre-
precila, da bi prek spleta nagovoril zbrane
na konferenciv Berlinu - enote nem3kih ob-
lasti so izklopile elektriko.

23. septembra lani ste na festivalu Pale-
stina piSe v Filadelfiji dejali, da je kata-
strofa palestinske nakbe nekaj najhujSega
v zgodovini. Manj kot dva tedna kasneje
se je zacelo izraelsko genocidno uniceva-
nje Gaze po Hamasovem vdoru v lzrael
7. oktobra. V Gazo ste prisli kot desetletni
begunski otrok in tam odrasli. Kako razu-
mete to, cemur smo prica?

Mislim, da ne more nihce, ki ima v sebi Se
vsaj malo ¢lovecnosti, razumeti, kaj se do-
gaja v Gazi. Tako zlobno, divjasko in neclo-
vesko je. Dogajanje predstavlja genocid v
vseh pogledih in pomenih, odpira pa se tudi
vprasdanje, zakaj je potrebnih sto tiso¢ ubitih
in ranjenih, da svet uvidi, kar je Palestin-
kam in Palestincem jasno Ze 75 let. Mesta
mnogih drZzav so danes polna dobronamer-
nih ljudi, ve¢inoma mladih, ki obsojajo po-
Sastnost izraelskega ravnanja in genocid,
ki gaizvaja.

Zakaj je potrebno tak$no unicenje Ziv-
lienj, da ljudje sprejmejo preprosto resnico,
ki smo joizkusili ze leta 19487 Ko so mi ljudje
govorili, da gre za izjeme, za izbruhe grozovi-
tega nasilja, sem jim odgovarjal ne. Namen
in namernost nasilja sta prisotna od zacetka
in zdaj velina prepozna premisljenost in
sistematicnost. Namen vzeti palestinsko
zemljo in uniciti palestinsko prebivalstvo
- zgodovinsko, geografsko in kulturno - je
vseskozi dokumentiran.

Ze v devetnajstem stoletju so zaeli si-
onisti v Evropi Siriti idejo, da je Palestina
dezela brez ljudi - oni pa so tisti, ki so brez
zemlje in zato ne bo hudega, ¢e jo vzamejo.
Vedeli so, da gre za laz. In tudi evropske dr-
Zave so vedele, da gre za laz, a so Zelele,
da Judje odidejo iz Evrope, in so se zato s si-
onisti strinjale.

V devetnajstem stoletju je veliko raz-
iskovalcev, duhovnikov, pesnic, popotnic
in vohunov prislo v Palestino. Videli so, da
gre za ozemlje z ljudmi, ki Ze dolgo Zivijo
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tam. Britanska misija je naredila pregled
zahodne Palestine (Palestine Exploration
Fund's Survey of Palestine) po stirih let dela
na terenu, ki se je zacelo 1872. V vec zvezkih
so objavili 26 zemljevidov, na katerih je de-
vet tiso€ vasi in mest. Vsa so poimenovana.
Jasno so razumeli, da ljudje na tej zemlji
Zivijo. Se pred Krizarji je palestinski $kof
Eusebius leta 313 pisal o Palestini v vodi¢u
za romarje v Jeruzalem. Navedel je imena
krajev, vklju¢no z Betlehemom in Ramlo.

Vprasanja, kako in kje si bodo prilastili
zemljo brez ljudi, so bila vseskozi odprta.
Danes poznamo odgovor: narediti Zelijo
tako, da bo zemlja brez ljudi. Genocidni ele-
ment je vseskozi prisoten - vedo, da so na
zemlji ljudje, in zagotoviti Zelijo, da bo zem-
ljia brez ljudi in taka njihova.

To je bilo poudarjeno leta 1917, ko je
Balfour napisal svojo zloglasno izjavo - ko je
palestinsko prebivalstvo, ki je predstavljalo
95 odstotkov prebivalstva Palestine, ozna-
¢il za tiste »druge ljudi«. Britanija je igrala
pomembno vlogo - tudi da so se vzhodno-
evropski Judje lahko mnozi¢no naseljevali
v Palestino. Zato je konec 30. let dvajsetega
stoletja, ko je judovsko prebivalstvo doseglo
Stevilo 350.000, sledil palestinsko-arabski
upor. Britaniji je do tedaj v veliki meri us-
pelo razgraditi palestinsko druzbo, izgnati,
umoriti in zapreti njene voditelje, unice-
vala je palestinske vasi ... Sionisti¢ne milice
Hagane so bile izurjene, da so leta 1948 zav-
zele ozemlje. Tistega leta je bil genocidni
naklep zelo jasen.

Skozi analizo nakbe sem pokazal, kako
so sionisti¢ne brigade s 120.000 vojaki na-
padale palestinske vasi, ki so imele komaj
kaj obrambnih zmoznosti. Unicili so vasi in
nato izvedLli pokol. Ljudje, ki so lahko, so zbe-
zali in bili izgnani v Jordanijo, v osrednji del
Palestine, v Libanon in Sirijo na severu ter v
Gazo najugu.

Patrick Wolfe je zapisal, da je zelo pomem-
ben izbris ljudi z ozemlja, fizi¢ni in kulturni.
Etnicno ciScenje je izgon ljudi in prilastitev
njihove zemlje. Ce jim sledi$ v begunska ta-
bori¢ain jih tam redno napada$ in ubijas-v
Gazileta1953,1956,1967,1971...do danes -,
pa ne gre samo za odvzem zemlje, s katere si
izbrisal ljudi, ampak Zeli$ te ljudi popolnoma
uniciti. In to je definicija genocida.

V Atlasu Palestine (Atlas of Palestine)
smo zbrali 50.000 imen, ki so jih sionisti¢ne
oblasti izbrisale in unicile. Ustanovili so si-
onisti¢ni odbor, ki si je izmislil nova imena,
povezana s sionisti¢no zgodovino, a brez
resni¢nih temeljev. Spomnili so se 6.800 no-
vih imen ... Del izraelskih politik je ustvariti
navidezno, lazno prisotnost skozi izmisljeno
zgodovino. To vkljucuje zanikanje vzhodno-
evropskih zgodovin in preimenovanje ter
preoblikovanje imen in priimkov. Arabska,
palestinska imena krajev so hebrejizirali.
Zivijo v na novo izmi$ljenem svetu.

Niso zgolj vzeli zemlje in izgnali ljudi, am-
pak so si izmislili tudi zgodovino na tej
zemlji in na novo dolodili njeno geografijo.
Vse, kar je bilo prej, so izbrisali. S tem je
genocid skoraj dokon¢no izveden. A &e ni
Palestincev v Palestini, potem ni Libanon-
cev v Libanonu, Jordancev v Jordaniji ne
Egipcanov v Egiptu. Nekoc je trgovec s svilo
iz Damaska preckal Palestino, da je Sel v
Egipt prodat svoje blago.

Prav absurdnost in totalnost izmislje-
nosti mi dajeta upanje in pogum. Zgodovina
uci, da umetne in izmisljene enote znotraj
povezane celote ne trajajo dolgo. Preprosto
so prevec ¢udne in vsiljene.

Ce bi izvedli etni¢no ¢&is¢enje in potvar-
janje zgodovine na otoku, bi morda cez
dvesto let res izginili vsi s spominom na to,
kako je bilo prej. A e se tega lotis v kraju z
zgodovino in s prihodnostjo, kot je Palestina,
kjer je Jeruzalem, ki ima zgodovino, ki je sta-
rejSa od Londona ali Berlina ... Kako lahko
uspe? Izbrisati deZelo, pobiti in izgnati njene
ljudi, ¢e8 da to ni vec njihova domovina? Ko-
lonije, ne portugalske ne britanske in druge,
ne trajajo.

Ob tem je posebej problematicen od-
nos med Nemcdijo in Izraelom. Vemo za
zgodovinsko sovrazen odnos Nemcev do
sodrzavljanov, ki so bili Judje. Iz njega je
nastala zaveza nikoli ve¢ - da se ravnanja
nacisticne Nemcije zoper Jude nikoli nik-
jer ne ponovijo zoper druge ljudi. K temu
so se zavezali tako Nemci kot Judje. A zdaj
tako Nemcija kot Izrael ponovno podpirata
oziroma izvajata te politike, zgolj na drugi
strani Sredozemskega morja.

Palestinke in Palestinci pa se zoperstav-
ljajo in vztrajajo - nimajo vojaske opreme,
tankov ali letal. A se ne vdajo. lzraelska
vojska se v resnici ne bori, ampak zgolj uni-
Cuje, bombardira, sesuva, tepta ... S tanki so
rusili in zapeljali cez pokopalisca, Cez trupla

Na eni strani so ljudje, ki se borijo, da bi ub-
ranili svoje domove, na drugi pa ljudje, ki
zavestno ubijajo druge ljudi, da bi se polastil
njihove zemlje.

Leta 1947 so ZdruZeni narodi ustanovili
posebno komisijo za Palestino. Iran, Indija
in Jugoslavija so tedaj predlagali konfede-
rativno ureditey, ki je segla onkraj delitve
ozemlja po kolonialni logiki. Klju¢na pra-
vica Palestink in Palestincev ter njihovih
potomk in potomcev je pravica do vrnitve
- tja, od koder so jih izraelske milice preg-
nale med nakbo. Vi ste analizirali stanje
na terenu in prisli do sklepa, da je vrni-
tev mogoca, da je ozemlja dovolj in da to
ne bi nujno pomenilo novih razlastitev in
nasilja. Lahko pojasnite?

Zgodovinsko gledano resolucija 181 Zdru-
Zenih narodov o delitvi Palestine ni pravno
zavezujoca. A vse v mednarodni politiki

sledi logiki, da mora Palestina biti razre-
zana na dva kosa - eden za evropske Jude in
drugi za ljudi, ki tam Zivijo in so tam doma.
Vse razprave so se zgodovinsko vrtele okoli
vprasdanja, koliko zemlje odrezati in podeliti
evropskim Judom. Resoluciji 181 podeljuje
doloceno veljavo to, da je bila sprejeta v
okviru ZN. A v njej piSe, da gre za priporo-
¢ilo. Dokumenti ZN so jasni, da ZN nimajo
pravice razdeliti drzave. V primerih konflik-
tov lahko predlagajo resitve stranem, ki si
stojijo nasproti. Palestinci niso nikoli pristali
na to, da se odrecejo 55 odstotkom svoje
domovine in jih prepustijo. Tega ne bi nare-
dil nihce. Bi to naredila katera od evropskih
drzav? Britanija? lzraelci pa so to uporabili
kot povod za vdor v Palestino in s silo so si
prilastili dvesto dvajset vasi in krajev. Nikjer
v mednarodnem pravu ni dovoljeno, da si
nekdo prilasti dom druge osebe s silo.

Ce danes pogledate ozemlje Izraela v
mejah iz leta 1967, gre za 20.300 kvadratnih
kilometrov. Tisoc stiristo kvadratnih kilome-
trovozemlja sosi prilastiliv ¢asu britanskega
mandata, ki je kolaboriral s sionisti. Sest
odstotkov. S silo so nato vzeli Se 78 odstot-
kov. Izrael kot drzava nima dolocenih meja.
Crte premirja iz leta 1967 ne spostuje, ni pa
ta pravno zavezujoca, saj velja do razresitve
spora. Izrael je torej drzava brez ozemeljskih
meja, ki nadzira ozemlje, ki si ga je ve¢inoma
prilastila s silo. Ob vsem tem je presenet-
liivo to, kar prikaze tudi tragedijo - ko se
Palestinke in Palestinci iz Gaze poskusajo
vrniti v svoje domove, od koder so bili preg-
nani leta 1948, jih oznacujejo za napadalce.
Judovske naseljence pa priznavajo kot prebi-
valstvo te pokrajine.

Kdo so Palestinke in Palestinci v Gazi?
85 odstotkov je begunk in beguncev iz 247
vasi in mest, ki so jih morali zapustiti leta
1948. Ti ljudje so ujeti, zaprti v koncentracij-
skem taboriscu ... Vse, kar si zelijo, je vrnitev
domov. In kdo je na drugi strani ograje? Na-
seljenci z dvojnimi drzavljanstvi - iz Poljske,
Ukrajine, Rusije ...

Oktobra je med vdorom Hamasa iz Gaze
v Izrael mnogo ljudi govorilo o tem, da
se bodo Palestinke in Palestinci morda
lahko vrnili domov - od koder so bili preg-
nani. Vi ste zapisali, da bi lahko bili med
ljudmi, ki so se iz Gaze 7. oktobra vrnili v
kraje, od koder so bili pregnani. Z vprasa-
njem vrnitve se ukvarjate raziskovalno in
strokovno.

Drzi. Lahko si predstavljam, da sem eden
od mladih moz, ki so 7. oktobra ob napadu
Hamasa preckali mejo in zlomili izraelsko
obkolitev in obleganje Gaze. Lahko bi bil med
njimi, na poti domov, tja, kjer sem bil rojen.

Ljudje, ki danes Zivijo, kjer sta zivela moj
ocein druZina, so iz Bronxa. DruZina Zenske,
ki Zivi v nasi hisi, je iz Rusije in njena druzina
se je iz Rusije izselila v Ameriko med prvo
in drugo svetovno vojno. Nato je iz Bronxa
prisla v Palestino. Kjer sem bil rojen, je zdaj
njej priznano, da je prebivalka. Jaz pa nimam
pravic.

Cesa takega svet 3e ni videl. Ce bi leta
1948 imeli delcek kamer, pametnih telefo-
nov in medijey, bi judovski priseljenci in mi-
lice lahko zavzeli mnogo manj. Svet bi vedel,
kaj se dogaja v njihovem imenu. In nadaljuje
se Ze vel kot petinsedemdeset let. Razlika
zdaj je zgolj vtem, da je unicenje velje, a tudi
vedenje in zavedanje.

Pa zahodne druzbe res vedo in razumejo
bolje? Zadnjega pol stoletja se zdi, da smo
pozabili na razumevanje antikolonialnega
in antiimperialnega boja. Trenutno svet
spremlja genocid v Zivo.



Da in to je izjemno tragi¢no. Umrlo bo 3e
vec¢ nedolznih, dokler ne bo Zahod, ki je za-
gotovil ustanovitev lzraela, prisiljen spre-
meniti smeri. Biden dobro razume situacijo
- posilja bombe, ki vsak dan unicujejo Gazo,
uporablja veto, ko Zelijo druge drzave opo-
zoriti in ustaviti Izrael. Meddrzavno sodisce
je januarja odlocilo, da obstaja nevarnost
genocida. Nih¢e ni naredil ni¢, ni¢ se ni spre-
menilo.

A &e se vrnem k vpradanju vrnitve Pa-
lestink in Palestincev v domove, iz katerih
so bili pregnani med nakbo ... Pravica do
vrnitve je sveta, zakonita in mozna.

Kaj pomeni mozna?

Naredili smo natan¢ne demografske in geo-
grafske Studije, ki smo jih predstavili v aka-
demskih okoljih, in nih&e jih ni postavil pod
vprasaj ali prerekal dejstva, da 80 odstotkov
izraelskega prebivalstva Zivi na 12 odstotkih
ozemlja drzave. Zakaj? Ker gre ve¢inoma za
v mestnih okoljih. Gre za tri predele - za-
hodni Jeruzalem, Tel Aviv z okolico in Hajfa.

Raziskava, ki sem jo naredil, je pokazala,

da ni skoraj nikogar, ki bi se moral umakaniti,
da bi se lahko vrnilo palestinsko prebival-
stvo v podeZelske vasi, iz katerih so judovske
milice pregnale palestinske druzine leta
1948. Kdo si zdaj prilas¢a to zemljo? Dve sku-
pini: manjSo skupino predstavljajo kibuci,
priblizno odstotek ali dva izraelskega prebi-
valstva. Vecino zemlje pa upravlja izraelska
vojska.
Izraelska raziskava je pokazala, da je 88 od-
stotkov zemlje, s katere je bilo pregnano
palestinsko prebivalstvo, v rokah vojske in
kibucev. Ce govorimo o $tevilu ljudi in zmo3-
nosti, da zemlja te ljudi sprejme, ni tezav.
Naredil sem tudi nacrte, kako bi lahko pote-
kala vrnitev v gosto naseljena mesta.

VpraSanje je zgolj, kako koncati sio-
nizem. Brez tega ne bo reSitve. Ko je bil v
Nemciji prepovedan nacizem, je Nemcija
ponovno postala ¢lanica drzav sveta; ko se
je koncal rasni supremacizem apartheida
v Juznoafriski republiki, je drzava ponovno
postala del mednarodne skupnosti...

Glavna pot do prihodnje trajne in mirne
resitve, skladne z mednarodnim pravom, je
prepoved in koncdanje sionizma. Sionizem
trdi, da Palestinke in Palestinci ne obsta-
jamo in da vse ozemlje pripada judovskemu
prebivalstvu. Kako sobivati z nekom, ki za-
nika, da obstajas?

In vse vec Judov danes jasno in glasno
nasprotuje sionizmu - tudi v evropskem par-
lamentu. Slisali smo jasne analize, da mora
biti Izrael kot sionisticna drzava ukinjen.
Ni in ne bo lahko. Zahodne drZave potrebu-
jejo lzrael kot svoje kolonialno, imperiali-
sticno orodje. A upam, da bo po zdaj$njem
uni¢evanju Gaze vec¢ ljudi vprasalo, kako
visoko ceno terja lzrael. Je ta kolonialni
projekt res vreden tako visoke cene? In za-
kaj? Da vzpostavlja kolonije na Se vecjem
ozemlju?

Upam, da bodo ljudje v tej svoji kritiki
postali odloc¢nejsi, ker v Zdruzenih narodih
so kupi resolucij, ki obsojajo Izrael ... Cena
ohranjati lIzrael kot kolonialno izpostavo
Zahoda mora postati predraga. In nato je
treba ugotoviti tudi, kdo je odgovoren za
krivice in kako jih popraviti.

Pravica do vrnitve je bila v ¢asu dogovo-
rov iz Osla v devetdesetih letih prejSnjega
stoletja odrinjena na rob - o njej naj bi se
odlocalo, ko bo urejeno vse drugo. Je vtem
bistvena napaka - bi morala biti pravica
do vrnitve izhodisce iskanja pomiritve?

Resitev dveh drzav je past. Ukana, da se
prekrije resni¢ni nacrt, kako doseci, da ve-
¢ina ozemlja Palestine pripade lzraelu,
majhen del pa je »palestinska drzava« brez

pravega pomena in vrednosti. Zato ne pod-
piram »reSitve dveh drzav«. Tudi ideja ene
demokrati¢ne drzave se mi zdi nevarna. Vse
to so politi¢ni nacrti in odlocitve, ki se lahko
spreminjajo.

Resitev in pravi¢nost sta v temeljnem
spoStovanju in uresniditvi mednarodnega
prava. V tem, kar pripada vsem, ¢emur se ni
mogoce odredi in o ¢emer se ni mogoce po-
gajati: pravica do vrnitve. Zakaj se ta pravica
ne uresni¢i? Zakaj se ljudem ne omogodi,
da se vrnejo, od koder so bili pregnani, da
se vrnejo v svoje domove, k svoji zgodovini,
pokrajini in geografiji? Nato lahko sprejmejo
druge ljudi, oblikujejo lahko politi¢ni sistem,
ki gaizberejo - svobodno in demokrati¢no.

Dogajanje predstavlja
genocidvvseh pogledih
in pomenih, odpira pa

se tudivprasanje, zakaj
je potrebnih sto tisoc
ubitih in ranjenih, da svet
uvidi, kar je Palestinkam
in Palestincem jasno Ze

75 let

Ne moremo imeti voza pred konjem. Najprej
je treba zagotoviti neodtujljive, temeljne
¢lovekove pravice - nato je na ljudeh, ki svo-
bodno Zivijo v svojih domovih, da odlocijo, v
kak3ni obliki drzave bodo Ziveli. Ker to je na
koncu platnica - vsebina knjige mora biti ne-
odtujljiva pravica do vrnitve.

Sionizem tega ne sprejema. V svojem
bistvu nasprotuje na¢elom mednarodnega
prava in temeljnim ¢lovekovim pravicam.
Zato sem prej dejal, da je predpogoj, da se
v sionizmu prepozna njegovo bistvo in se
zavrze.

Z Atlasom Palestine in zemljevidi, s svo-
jim delom in pisanjem, s knjigami ste na-
redili pionirsko in temeljno delo. A nakba,
etnicno ciscenje, je potekala na mnogih
ravneh - tudi v arhivih. Zdaj v Gazi vidimo
unicevanje knjiznic, univerz, spomenikov
kulturne dediscine. Na kaksne tezave in
prepreke ste naleteli pri zbiranju vseh
podatkov?

Oh, vet kot 85 let imam. Ce od tega odste-
jete deset let, preden so nas pregnali, je to
75 let, ko sem iz otroka postal odrasel in zdaj
star ¢lovek. Vseskozi me je spremljalo vpra-
$anje vrnitve in vpra3anje, kdo so Judje, ki
prihajajo iz razli¢nih drzav z razli¢nimijeziki,
in zakaj nas Zelijo ubiti in uniciti nasa ziv-
lienja. V resnici je zalostno, da je zahtevalo
toliko ¢asa, da mi je uspelo dokumentirati
nekaj, kar svet pozna in za kar ve.

Ko sem v Londonu delal doktorat, sem
Sel v britanske arhive. To je bilo leta 1961.
VElanil sem se v Kraljevo geografsko drustvo
in jih prosil za zemljevide Palestine. Rekli
so mi, da Palestine ni. Prosil sem jih za ze-
mljevid Bliznjega vzhoda. Tam sem pokazal
ozemlje, ki me je zanimalo. Pogledali so me.
Aha, mislite Izrael?

Precrtali so ime Palestine in napisali
Izrael. Dobil sem zemljevide, jih skopiral,
s knjiznicarji sem se spoprijateljil ... Kolo-
nialne sile so znane po tem, da zelo dobro
dokumentirajo ozemlje, ki ga ukradejo
okupiranim. Tam sem na3el veliko podat-
kov, razdrobljenih na desetih, dvajsetih lo-
kacijah. Sel sem tudi v knjiznico Zdruzenih
narodov, v knjiznico ameriskega kongresa,
v Minchen, kjer imajo v muzeju zraéne
posnetke Palestine iz leta 1917. Bil sem v

Istanbulu, Se vedno Zelim obiskati knjiznice
v Vatikanu in Sankt Petersburgu.

Delo se je splacalo. Od doma smo odsli,
ko so bile puske uperjene v nas. Ljudje so
vzeli s seboj bolj ali manj samo oblacila,
ki so jih imeli na sebi. In spomin. Niso vzeli
dokumentov - vse dokumente palestinskih
oblasti so zaplenile izraelske sile. Rojstne
knjige, mrtvaske liste, analize gospodarstva,
bancnistva, kmetijstva, zemljevide cest,
letalis¢ in pristaniS¢ - vse to so leta 1948 z
nakbo dobili Izraelci - ne zgolj ozemlje, ki
so ga odistili ljudi, ampak tudi obstojece
ogrodje drzave.

Palestinci smo leta dolgo poskusali
nazaj zbrati te dokumente. Zdaj jih imamo
veliko - Atlas Palestine zajema obdobje od
leta 1917 do leta 1966. Preveden je v glavne
svetovne jezike. Dodali smo tudi Atlas
Palestine med letoma 1871 in 1877, cas
konca otomanskega obdobja. Tedaj ni bilo
v Palestini nobenih sionisti¢nih kolonij.
Palestina je bila arabska, med prebival-
stvom so bili judje, kristjani in drugi. Zdaj Ze-
limo Atlase digitalizirati in objaviti na spletu,
da bodo dostopni vsem.

Leta 2017 ste zaceli tudi z letnim nateca-
jem za arhitektke in srednjesolce, kako
bi obnovili leta 1948 unicene palestinske
vasi. Vam delo mladih daje upanje?

Po letih zbiranja in urejanja dokumentov ter
podatkov je bilo naslednje vprasanje, kaj s
tem narediti. Odpreti muzej?

Ne, zacrtati moramo Palestino pri-
hodnosti. Odloc¢eni smo, da se mora nasa
pravica do vrnitve uresniciti. Torej moramo
razmisljati, kakSna bo prihodnost. O vsaki
vasi imamo zbrane podatke, o druzinah, ki
so tam zivele, njihova imena ... Porocila o
vaseh imajo enajst delov. Odlocili smo se, da
ponudimo prostor mladim, da izvedo ve¢ o
vaseh, od koder so bile njihove druzine preg-
nane, in da predstavijo, kako bi na novo zgra-
dili, obnovili te vasi.

Letos bo osmi natelaj. 270 palestin-
skih arhitektov in arhitektk je diplomiralo
z nalogo, povezano z nasim natecajem, in v
tem trenutku imamo vse podatke, da lahko
obnovimo nekje med 50 in 60 vasi. Razdelili
smo jih v razli¢ne vernakularne regije - ob-
mocja z lastnimi arhitekturnimi tradicijami:
hriboviti, pus¢avski, obalni predel ... Vsako
leto na razpisu sodeluje med 40 in 70 Stu-
dentov iz priblizno ducata univerz, mnogi
iz Palestine, a tudi iz Libanona, Jordanije
in drugod. Imamo mednarodno Zzirijo, veci-
noma iz Britanije, ki vsako leto pregleda od-
dane predloge in izbere najbolj3e tri.

Lani sem pomislil: imamo to izjemno
delo, narejeno z vso natancnostjo, ki omo-
goca, da gremo jutri na teren in za¢nemo
delati - lahko izraéunamo, koliko vreé ce-
menta, koliko delavcev potrebujemo ... Ne
gre za nepredstavljive nalozbe, imamo inze-
nirje, med katerimi mnogi delajo in gradijo v
zalivskih drzavah, imamo gradbenike ...

Izracunali ste, da bi obnova vzela nekje
med Stirimi in Sestimi leti?

Da. In ob tehnologiji, ki jo imamo, se mi zdi
izjemno dragoceno tudi to, da lahko mladi,
ki so zasnovali obnovo, to predstavijo lju-
dem iz te vasi. Obnovo vasi Suhmata v
Galileji so izdelali mladi arhitekti in arhi-
tektke iz Gaze. Begunci iz Suhmate so danes
Se vedno v begunskih taboriscih v Libanonu.
Srecali so se po spletu in podelili spomine
in razmisleke - bilo je izjemno ganljivo.
Palestinci in Palestinke iz Suhmate so vpra-
sali, kje pa je stara pekarna? Na koncu je
nekdo vprasal, ali bo tam tudi Sportni klub ...

A zgodba ima Zalosten konec. Maho
Mansour, ki je vimenu ekipe predstavila pro-
jekt obnove, je v Gazi pred tedni ubila izrael-
ska vojska. Tragedije se ne koncajo.

Unicenje Gaze se zdi nepojmljivo. Vi pi-
Sete o svojem bratrancu Hasanu, ki se je v
zacetku petdesetih let iz begunskega ta-
boris¢a v Gazi vracal in se poskusal vrniti
na zemljo, od koder je bila vajina druzina
pregnana. lzrael je prebivalstvo Gaze
potisnil v obmejno Rafo, strah je, da jih
zZeli potisniti cez mejo v Egipt v puscavo
Sinaj. Ali vidite moznost, da bi se druzine,
pregnane leta 1948, namesto v ponovno
pregnanstvo vrnile domov - v sedanji
Izrael?

Omenili ste Hasana, ki je bil vedno nasme-
jan, prijazen in ki ga je izraelska mina ubila
na zacetku petdesetih let prejSnjega stole-
tja. Pogosto je hodil nazaj. In ko se je vrnil,
nam je pripovedoval, kaj je videl - hise, ki
smo jih poznali, a so jih porusili, drevesa,
pod katerimi smo se igrali, in so jih pose-
kali, mlin, kamor smo vozili pSenico, ki so
ga zminirali. Povedal je, da je izraelskih na-
seljencev zelo malo v nasi vasi. A min je bilo
na poti, na meji veliko. Bil je eden tistih, ki
se niso nehali vracati - 5000 ljudi iz Gaze je
umrlo med letoma 1948 in 1956, ko so se po-
sku3ali vrniti.

Danes ljudje Se vedno Zivijo za to in se
trudijo, da bi se lahko vrnili. Sam nisem ni-
koli opustil upanja, da se bomo vrnili. Kar se
nam je zgodilo, gre proti naravi stvari, proti
vsemu, kar je prav. Pomembno mi je bilo
dokumentirati, kje smo bili in kako smo zi-
veli, ter nacrtovati, kako bi morali bivati. In
to ostaja mogoce. Zato sem prijatelju Ilanu
Pappeju dejal, da je pravica nekaj trajnega,
temeljnega. Predstavljajte si egipCanske
piramide - stoletja Ze stojijo zaradi svojih
trdnih temeljev. Ce bi piramido postavili na
glavo, bi lahko stala zgolj z mocnimi pod-
pornimi stebri - in tako mora tudi lzrael, ¢e
Zeli obstati, biti podprt s puskami in mocjo
zahodnih sil.

Analizirali ste uni€enje palestinskih vasi
po nakbi. Kako gledate na izraelske ne-
zakonite naselbine, ki so na Zahodnem
bregu z namenom, da si Izrael prilasti ¢im
vec palestinskega ozemlja - so premo-
stljiva ovira ali so dosegle popolno raz-
kosanje in podreditev ozemlja?

Izraelske nezakonite naselbine na Zahod-
nem bregu so drugacne od poselitve, ki se je
zgodila po nakbi v Izraelu. Bolj so podobne
sionisti¢nim kolonijam pred letom 1948, ki
so bile pod zascito britanskih oblasti. Ne-
zakonite judovske naselbine na Zahodnem
bregu 3Citi izraelska vojska. Krsijo medna-
rodno pravo in tudi meddrzavno sodisce je
o gradnji na Zahodnem bregu podalo svoje
mnenje v primeru apartheidskega zidu. Nji-
hova prednost sta podpora in zas¢ita izra-
elske vlade, kar pomeni neprestano nasilje.
Ob dogodkih v Gazi je to, kar se dogaja,
zelo jasno. Kolonialni Zahod deluje proti
nam. Ljudje po svetu stojijo ob nas, a ni-
majo moci. Arabske vlade so ali nemoc¢ne ali
nesposobne. Na nasi strani je moc¢ pravice
in pravi¢nosti, kar razumejo ljudje po vsem
svetu, imamo podporo arabskega prebival-
stva in predvsem mo¢ palestinskega prebi-
valstva. Neverjetno je, da se ljudje, ki so vec
kot petnajst let zaprti v koncentracijskem
taboriS¢u, zmorejo upreti in zoperstaviti
sili okupatorja. Tudi na Zahodnem bregu
vidimo, da ljudje niso zlomljeni in uklo-
njeni - moc prihodnosti je v Palestinkah in
Palestincih v Palestini. Nedavni dogodki
nam zgolj dokazujejo, da ¢etudi nimajo tan-
kov in vojaskih letal, je njihova moc¢ v njihovi
pripadnosti palestinski zemlji, palestinski
kulturi in zgodovini. V Gazi je danes jasno,
da mozZnosti in poti naprej v sedanji smeri ni
vel: nikamor ve¢ ne moremo bezati - gremo
lahko samo severno nazaj. Cas je, da se pale-
stinsko prebivalstvo vrne. In v Palestinke in
Palestince tudi polagam svoje upanje. ®



Odpelji me na Rubin ali pa izpusti

SALIM TAMARI | 1Z ANGLESCINE PREVEDEL ANDRE) PERIC

Do leta1948 je bil Nebi Rubin osrednje versko
slavje obalne Palestine in Sirije in eden osre-
dnjih mavasimov (»obdobij«) ljudskega ro-
manja v Palestino, takoj za slavjem Nebija
Musa. Njegova zgodnja zgodovina kaze na to,
da je bil Rubin pokrajinski sejem na Filistej-
ski nizini in obredno sredisce kultnega ¢as-
¢enja baalizma, kjer so slavili zaroko sladke
vode reke Rubin s Sredozemskim morjem.

Cetudi je bil Ruben,
najstarejSi Jakobov
sin, izraelski lik, sta
njegovo prizorisce in
slavje postala islamski
sveti kraj, kiso ga
Castili, v€asih pa mu
tudi kljubovali, tako
muslimani, kristjani

kot judje.

Po spodletelih krizarskih vojnah so Rubin
ozivili kot slavje, ki naj bi postrojilo romarje iz
Jaffe, Gaze, Ramleha in Lydde ter preprecilo,
da biiz evropskega romarstva znova vzniknili
krizarski pohodi. Z mameluskim obdobjem
je Nebi Rubin postal dogodek v Ramlehu
(pozneje pa v Jaffi) pod nadzorom vakufa, na
katerem je prevladovala sufijska udelezba s
prikazom sufijskih praporov, napevov in ple-
sov. Prihodek od vakufa je znatno pripomo-
gel pri prehrani in nastanitvi romarjev. Zapisi
Nu’mana Qasatilija iz 19. stoletja izpricujejo,
da je Nebi Rubin postal osrednje prizorisce
romanja v Gazo in vasi juzno od nje, med dru-
gim Majdalin Isdud. V za¢etku 20. stoletja je
slavje Nebi Rubin doZivljalo vse vecjo sekula-
rizacijo, o ¢emer pricajo gostujoce gledaliske
skupine, glasbeni koncerti, kino in zabavis¢ni
park. Glavno vlogo pri gospodarjenju s sej-
mom je prevzela ob¢ina Jaffa, kar je vkljuce-
valo skrb za red in mir, nadzor uzivanja hrane
in trgovanja.

Stevilni udelezenci Rubina so svoja pri¢eva-
nja o vtisih s tega slavja posneli v arhivskem
projektu ustne zgodovine Falastin fil Dha-
kira.! 1z ve¢ pri¢evanj je razvidno, da je bil
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Rubin ¢as, ko so revni ¢ezmerno zapravljali
za oblacila, hrano in zabavo, zato so njihovi
letni prihranki vsakokrat skopneli. Pogost
pojav so bile igre na sreco, na katerih so
mnoge druZine bankrotirale. Eden od piscev
namiguje, da je prav praznovanje Rubina
v obalno Palestino vpeljalo prakso iger na
sre¢o.? Po pri¢evanju Sha'bana al Badawija
iz Sarafanda naj bi rubinsko slavje sluzilo za
podlago novega arabskega glagola za opis
tega pocetja:

Stevilni so med letom var¢evali, da bi lahko
zapravljali na rubinskem mavsimu. Neka-
teri so se domov vracali brez cevljev [ki so
jih prodali, da bi odplacali dolgove]. Poznal
sem ljudi, ki so, da bi se lahko udelezili Ru-
bina, prodali svoje pohistvo. Za take se je
skovalo reklo »Fulan [tega in tega] Rawban«
v pomenu, da je tega ¢loveka in njegov dom
unicil mavsim. Celo sufijske dervise v Jaffi in
njenih okrozjih je okuzil denar z Rubina. Kar
precej se jih je udelezevalo kuplevanja na
mavsimu. (OP3)?

Abul Jbein izpostavlja, da je bila doba rubin-
skega mavsima po septembrskem obiranju
in pakiranju pomaran¢ skladna s koledar-
jem luninih men.* V tistem Casu je obcina
Jaffa prirejanje slavja prevzela od mesta
Ramleh Awgaf ter dodala ali razsirila ve¢
dejavnosti. Prizoris¢e (magam) je zdaj ob-
segalo policijsko postajo, zdravstveni dom,
zobozdravstveno ordinacijo, tekstilno tr-
Znico, pekarne, kavarne, gostilne in letni
kino®* Navaja Stevilne egiptovske gledali-
Ske skupine in zabavljace, ki so obiskovali
rubinski tabor® Obsezna ustna zgodovina
pri¢evanj rubinskih ocividcev je zabelezena
v zborniku Zhakirat Falastin (»Pomnjena Pa-
lestina«).” Mnogi udelezenci se spominjajo,
da so na tem slavju prezivljali svoje medene
tedne? Veliko pri¢evanj poudarja udelezbo
domacih judov in kristjanov na tem slav-
ju® Naslednje pricevanje pravoslavnega
kristjana iz Ramleha je z zacetka 40. let:

Moja mama Fumia Jabagi je pred nastopom
mavsima [Rubina] vedno napravila nova ob-
lacila zase in za svoje sestre. Tabor je bil ob
reki Rubin, tam je vsako leto nastalo veliko
Sotorisce. V nasprotju z drugimi druzinami
smo mi tja hodili samo na enodnevne izlete.
Moj brat, ki je v Studentskih letih v Libanonu
poletja prezivljal z nami, nas je tja vozil z na-
§im druzinskim avtom. Spomnim se igris¢,
na katerih je bilo polno raznih gugalnic in
panoramskih koles. Bilo je tudi polno glas-
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benih skupin in kinopredstav. Prihajalo je
veliko krscanskih druzin iz nasSe soseske v
Ramlehu in Lyddu. Prihajali so arabsko go-
voreli Judje iz Jaffe. Moja mama je tja hodila
predvsem, da si je ogledovala Zenska obla-
Cila. Tradicionalne [kmecke] noSe v Zivih bar-
vah so jemale sapo: sinje modre, zelene in
bele z nadvse umetelno vezenino. Po koncu
dneva smo se domov vracali izmuceni, z obi-
lico loncenine in slas¢ic, imenovanih arusat
alsham (»sirijska nevesta«).'®

Rubinski festival je znan po tem, da sta iz
njegovega imenayv arab3¢ini nastala dva gla-
golska korena. Ta znadilnost je specifi¢na za
Nebi Rubin. Ne Mojzes ne Job, ¢igar slavlje-
nje je prevladovalo na obalnih slavjih ob-
mocja Gaze, niti sv. Jurij (al Khader) ali sam
Jezus. Samo Devica Marija ima podobno,
Cetudi drugotno mesto v ljudskem govoru
(npr. €arovne lastnosti zauzitja rastline, ki
jo enacijo z Devico Marijo, al Maryamiyyeh).
Glagola se nanaSata na Zensko rotenje,
Rawwibbni iwg,(»lzpusti me ali odpelji na
Rubin«), in na to, da nekdo vse prihranke
zapravi pri igrah na sre¢o, Rawwban (g,
(»bankrotiral/a«). Scholtnovo ukvarjanje
s staroselsko ljudsko kulturo nam ponuja
podobe, na katere je mogoce gledati kot na
vozlisce, ki ponazarja naravno rec¢no pokra-
jino, njene misti¢ne korenine in veli¢astnost
Nebija Rubina.

Festival Nebi Rubin je v kolektivnem spo-
minu palestinskih begunskih intelektual-
cev izpred leta 1948 dobil misti¢en nadih.
Pojmovali so ga za najveli¢astnejsi dogodek
mescanov Jaffe in obalnega prebivalstva
juga (Ramleh, Lydda in Gaza). IzobraZenci
iz Jaffe se rubinskega mavsima spominjajo
kot osrednjega dogodka leta, ki prekasa pra-
znovanje ramadana, kot nekak3en bozi¢ in
velika no¢ v enem (cf. Haikal, Abul-Jbein in
Sharabi)."" Cetudi je bil Ruben, najstarejsi
Jakobov sin, izraelski lik, sta njegovo prizori-
$Ce in slavje postala islamski sveti kraj, ki so
ga Castili, v€asih pa mu tudi kljubovali, tako
muslimani, kristjani kot judje. Cez ¢as sta
se prizoriS¢e Rubina in reka precej preobli-
kovala. Zaradi rodovitnosti zemlje v okolici
Nahr Rubina so arheologi prepri¢ani, da je

bilo tam neko¢ svetis¢e Kanaancey, v kate-
rem so Castili Baala in izvajali obrede rodo-
vitnosti. Najstarejsa pisna zgodovina tega
kraja segavobdobje Mamelukovin Ajubidov,
ko so sultan Salah Eddin in njegovi nasle-
dniki obudili krajevna slavja kot prijem, kako
postrojiti obalno prebivalstvo (Nebi Ayyub,
Nebi Rubin) in gorske kmete (Nebi Musa)
proti ponovnemu nastopu krizarskih po-
hodov evropskih romarjev. A Sele Otomani
so ta verska cadcenja pretvorili v ustaljena
posvetna pomladna, poletna in jesenska
praznovanja. V obdobju t. i. britanskega
mandata za Palestino’? pa so se praznovanja
Nebija Musa vrnila v svojo skupnostno in na-
cionalisti¢no obliko kot antibritanskiin anti-
sionisti¢ni dogodek. V manjsi meri je festival
Rubin zajelo tudi nacionalisti¢no gibanje v
¢asu Upora 1936-1939. Eden od napevov,
ki ga je mogoce sliSati med zaffet al-thob, se
sklicuje na Jaffo kot na »mesto miru.... mesto
levov ... ki sovrazniku s prislonjeno pistolo
ne dovoli spati«.”* @

SALIM TAMARI je eden vodilnih palestinskih
sociologov, zasluzni profesor palestinske uni-
verze Birzeit, Clan Instituta za palestinske Stu-
dije in profesor na Centru sodobnih arabskih
Studij na ameriski univerzi Georgetown.
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nDomovina je prihodnost, za katero nosimo orozje«
Vrnitev v Hajfo kot primer skupnostnega revolucionarnega filma

PETRA METERC

Film Vrnitev v Hajfo (1982, Libanon) reziserja
Kassema Hawala temelji na istoimenski
noveli Gasana Kanafanija, vodilnega pisca
palestinske literature upora. Pripoved se
umesca v leto 1967, ko so palestinski be-
gunci lahko prvi¢ obiskali nekatere kraje, iz
katerih so bili izgnani med nakbo leta 1948.
Iz Hajfe je bilo aprila 1948 izgnanih na tisoce
Palestincev, med njimi osrednja protago-
nista, palestinski par Said in Safiya, ki se leta
1967 vrneta, da bi si ogledala nekdanji dom
v upanju, da bi izvedela, kaj se je zgodilo s si-
nom Khaldunom, ki sta ga tistega aprilskega
jutra pustila doma, ne da bi vedela, da se
nihce od njiju ne bo mogel vrniti ponj. V hisi
zdaj Zivi judinja Miriam, otroka pa sta posvo-
jila skupaj z mozem in mu nadela hebrejsko
ime - Dov. Ta je danes vojak v izraelski vojski.
Tako novela kot film si prek tragike srecanja
zastavljata vse prej kot preprosta vprasanja:
Kdo sta prava mati in oce? Kaj je pravzaprav
domovina in komu pripada ter kaj bi za preg-
nane zares pomenilo vrniti se v Hajfo, s tem
pa, kaj bi za Palestince SirSe pomenila vrni-
tev tja, od koder so bili pregnani?

Za snemanje
mnoZi¢nega eksodusa
iz Hajfe so potrebovali
priblizno 4000 moskih,
Zensk in otrok. Kostume
so priskrbeli palestinski

begunci iz taborisc.

Vrnitev v Hajfo umes¢amo v filmsko produk-
cijo palestinske revolucije, ki je nastajala v
okviru Palestinske osvobodilne organiza-
cije (PLo) in drugih sorodnih gibanj. Pale-
stinski boj, od omenjenih gibanj razumljen
kot »ljudska vojna«, se je zgledoval po
vzorih ljudskih revolucij drugod po svetu;
v Vietnamu, na Kubi, v Angoli, Mozambiku in
drugod. Tudi film je bil razumljen kot revolu-
cionarno sredstvo in je bil kot tak nepogres-
ljiv del revolucije. Palestinska delegacija na
okrogli mizi afriSko-azijske filmske konfe-
rence leta 1973 v okviru filmskega festivala v
TaSkentu poudari:

»Ljudska vojna je tista, ki je revoluci-
onarnemu palestinskemu filmu dala nje-
gove znacilnosti in nadin delovanja ... Lahko
orozje je glavno orozje v ljudski vojni in
prav tako je lahka 16-milimetrska kamera
najprimernejSe orozje za ljudsko kinemato-
grafijo. Uspeh filma se meri po enakih me-
rilih, kot se meri uspeh vojaske operacije.
Oba si prizadevata uresniciti politi¢ni cilj ...
Zelja po boju je najpomembnejsi element v
ljudski vojni, zato je tudi najpomembnejsa
sestavina filmskega prizadevanja ... Revolu-
cionarni film je namenjen takti¢nim ciljem
revolucije in tudi njenim strateSkim ciljem.
Zato mora militantni film postati osnovno
blago za mnoZice, tako kot hlebec kruha.«
(Gertz in Khleifi 2008, str. 23)

V obdobju sedemdesetih in osemde-
setih let prejSnjega stoletja je bilo v okviru
revolucionarnega gibanja posnetih ve¢ kot
Sestdeset palestinskih dokumentarnih fil-
mov. Edini igrani film, posnet v tem casu,
Vrnitev v Hajfo, zasleduje programsko for-
mulo filma kot sredstva za dokumentira-
nje palestinskega boja in kot sredstva za
vzpostavitev nove podobe Palestincev - kot
upornihin borbenih in ne zgolj kot beguncev
in Zrtev, a obenem film zaradi obsezne pro-

dukcije, ki je presegla za filmsko ustvarjanje
nezavidljive pogoje, in zaradi izrazito ume-
tniske filmske govorice tudi izstopa iz film-
ske produkcije obdobja.

Reziser Kassem Hawal je po rodu Ira-
¢an, ki je zaradi politicnega preganjanja v
sedemdesetih prebegnil iz Iraka in vec kot
desetletje delal za filmsko enoto PLO z vizijo
protiimperialisti¢nega in razrednega boja za
osvoboditev celotne regije. Kassem Hawal
je poleg snemanja dokumentarcev veckrat
poskusal posneti igrani film. Sprva njegovi
predlogi niso bili uspe3ni, vendar mu je leta
1981 uspelo pridobiti finan¢na sredstva in
zeleno lu¢ za adaptacijo Kanafanijeve no-
vele. Film Vrnitev v Hajfo je bil prvi in zadnji
igrani celovecerni film, posnet pod okriljem
PLO v Libanonu, saj so Ze leta 1982 izraelske
sile PLO pregnale iz Libanona.

Hawal se je kljub omejenim sredstvom
namenil posneti film, ki ga to ne bo omeje-
valo. Film je z veliko skupnostjo prostovolj-
cev nastal v osrcju palestinske libanonske
skupnosti, ki je pomo¢ pri filmu videla kot
doprinos k palestinskemu osvobodilnemu
boju.

Film ne poenostavlja
zgodovine, temvec je
znjov neposrednem

dialogu.

Vrnitev v Hajfo namrec vkljuCuje raznolike
prizore, nekatere med njimi na nivoju studij-
ske produkcije tistega ¢asa. Film prikazuje
tako Poljsko v Stiridesetih letih prejSnjega
stoletja kot Hajfo med vojno leta 1948 pa
Ramalo v poznih 3estdesetih letih in celo
vadbeni tabor borcev v Jordaniji. Hawal je
med drugim z epskim prizorom, posnetim
v pristani$¢u v Tripoliju, poustvaril pale-
stinski eksodus iz Hajfe aprila 1948, s ¢imer
je Vrnitev v Hajfo postal prvi film, ki je upo-
dobil izkusnjo nakbe. Omenjeni prizor je
vkljuceval na tisoce statistov, na desetine
Colnov in celo posnetke dogajanja iz zraka.
Hawal je Sest mesecev pisal scenarij in na-
¢rtoval produkcijo. S pomocjo uradov PLO
v severnem Libanonu je med prebivalci
Tripolija, begunskih taboris¢ Nahr al-Barid
in Badawi ter vasi lhdin in Zgharta pridobil
vet tiso¢ prostovoljcev. Clani PLO so namred
hodili od vrat do vrat, ljudem pojasnjevali
pomen projekta in zbirali prostovoljce.
Hanan al-Hajj, libanonska gledaliska igralka,
ki igra glavno Zensko vlogo Safiyah, je vodila

sestanke z Zenskami v begunskih tabori-
§¢ih. Hawal je neko¢ po petkovi molitvi na-
govoril celo zbrane v eni od lokalnih mose;.
Za snemanje mnoZzi¢nega eksodusa iz Hajfe
so potrebovali priblizno 4000 moskih, Zzensk
in otrok. Kostume so priskrbeli palestin-
ski begunci iz tabori3¢. Libanonski ribici so
posodili svoje Colne, Zdruzenje ribicev iz
Tripolija pa jim je zagotovilo helikopter za
snemanje.

Ce se Kanafanijeva novela osredotoca
predvsem na leto 1967 in navrnitev protago-
nistov v Hajfo, je Hawalov film s podobami,
ki gledalcu Saidove in Safiyine spomine
naredijo otipljive, oblutneje ozZivil pretek-
lost in obenem kontekstualiziral zgodovino
za gledalce onkraj Palestine. Med drugim
vkljuci celo posnetke fasisti¢nih zborovanj,
racije Mariaminega doma na Poljskem in
umora njenega otroka s strani nacistov,
pa tudi umora judovskega priseljenca v
Palestini, ki dvomi o motivih tistih, ki so
organizirali prihod judovskih beguncev iz
Evrope v Palestino. Poseben poudarek, ki ga
Hawal nameni preganjanju Judov v Evropi,
kaze na to, kako zelo pomembno je bilo, da
film ne poenostavlja zgodovine, temvec je z
njo v neposrednem dialogu.

Podobno Hawal v filmu zavestno upo-
rablja menjave perspektive, s ¢imer na ravni
filmske govorice prevprasuje odnos med
okupatorjem in okupiranimi, med koloniza-
torjem in koloniziranimiin tega, skozi ¢igave
oci vidimo zgodovino in kdo je tisti, ki nam

o njej pripoveduje. Ko se Said in Safiya vo-
zita v Hajfo, da bi si, ker so v tistem obdobju
izraelske oblasti to dovolile, ogledala nek-
danji dom, Said Zeno vprasa, ali verjame,
da zares vidi svojo zemljo, in ji sam ponudi
odgovor: »Oni ti jo kaZejo. Da bi jo zares vi-
dela, bi morala biti svobodna.« Film Vrnitev
v Hajfo tako kot drugi filmi obdobja torej
nase prevzema vlogo vzpostavljanja novega
pogleda na palestinsko izku3njo in osvobo-
ditev. Filmska pripoved postane osvobajanje
palestinskega pogleda. Pogled, ki ga je za-
meglila preteklost, v katero sta pogreznjena
Said in Safiya in v katero se Hawal reZiser-
sko neprestano vraca, mora biti osvobojen.
Osvobojen pogled na preteklost film prikaze
kot osnovni predpogoj za pogled napre;j.

Film je z veliko
skupnostjo
prostovoljcev nastal

v osrcju palestinske
libanonske skupnosti,
kije pomoc pri filmu
videla kot doprinos

k palestinskemu

osvobodilnemu boju.

Sprememba pogleda je tista, ki filmsko
pripoved tudi jasno uokvirja. Na zacetku filma
namrec sin Saida in Safiye prvic izrazi Zeljo,
da bi se pridruzil palestinskim gverilskim
borcem, fedajinom, vendar mu oce tega
ne dovoli. Ko starSa v Hajfi spoznata, kaj se
je zgodilo z njunim sinom, in ko uvidita, da
je prevzel izraelsko identiteto, se vrneta v
Ramalo, njun mlajsi sin pa se nazadnje vseeno
pridruzi fedajinom in za to prejme ocetov
blagoslov. Premislek o preteklosti spodbudi
dejanja, ki gledajo v prihodnost. Oziroma kot
pove Said: »Motili smo se, ko smo mislili, da je
domovina preteklost in spomini. Domovina je
prihodnost, za katero nosimo orozje.«(Gertzin
Khleifi 2008, str. 69) ®

VIRI

Film Vrnitevv Hajfo Kassema Hawala, 1982.

Palestinian Cinema: Landscape, Trauma, and Memory Nurith Gertz in
Georgea Khleifija, 2008

Palestinian Cinema in the Days of Revolution Nadie Yaqub, 2018.
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Pismo iz Gaze

GASAN KANAFANI | 1Z ANGLESCINE PREVEDLA KRISTINA BOZIC

Dragi Mustafa,

zdaj sem prejel tvoje pismo, v katerem pises,
da si opravil vse potrebno, da lahko pridem k
tebi v Sacramento. Prejel sem tudi obvestilo,
da so me sprejeli na oddelek za gradbenistvo
kalifornijske univerze. Zahvaliti se ti moram
za vse, prijatelj. In zdelo se ti bo ¢udno, ko ti
povem novico - a ne dvomi, v meni ni nobe-
nega oklevanja; v resnici sem prepric¢an, da
moj pogled ni bil Se nikoli tako jasen, kot
je zdaj. Ne, prijatelj moj, premislil sem mi.
Ne bom ti sledil v »dezelo, ki je zelena, kjer
so voda in ocarljivi obrazi«, kot si zapisal.
Ne, ostal bom tu in nikoli ne bom odsel.

Zares mi je hudo, da najini zivljenji ne
bosta Sli naprej v isti smeri, Mustafa. Skoraj
te lahko sliSim, kako me opominjas na na-
jino zaobljubo, da bova nadaljevala skupaj,
in kako sva neko¢ kric¢ala: »Bogata boval«
A ne morem ni¢, prijatelj. Da, Se vedno
se spomnim, kako sem stal na hodniku
kairskega letaliSca, stiskal tvojo roko in str-
mel v ponorelo turbino. V tistem trenutku se
je vse vrtelo v ¢asu ob hrumecem motoriju,
in ti si stal pred mano, tvoj okrogel obraz tih.

Tvoj obraz je bil Se vedno tak, kot je bil
takrat, ko si Se odrascal v Cetrti Shajiya v
mestu Gaza, z izjemo rahlih gubic. Skupaj
sva odrasla, drug drugega sva popolnoma
razumela in obljubila sva si, da bova sla sku-
paj do konca. Ampak ...

»Se Cetrt ure je do odhoda letala. Ne bol-
s¢i tako v prazen prostor. Poslusaj me! Nas-
lednje leto gres v Kuvajt in dovolj bos lahko
prihranil od place, da bos odsel iz Gaze in se
preselil v Kalifornijo. Zacela sva skupaj in
morava nadaljevati ...«

V tistem trenutku sem strmel v tvoje
hitro se premikajoce ustnice. Vedno si tako
govoril, brez vejic ali pik. A megleno se mi je
zazdelo, da nisi popolnoma srecen, da bo$
odletel. Nisi mogel nasteti treh dobrih razlo-
gov, zakaj gres. Tudi mene je zvijalo, vendar je
bila najbolj jasna misel: zakaj ne zapustiva te
Gaze in pobegneva? Zakaj ne? A tvoj polozaj
se je izboljsal. Ministrstvo za izobrazevanje
v Kuvajtu ti je ponudilo pogodbo o zaposli-
tvi, meni pa ne. V globel nesrece, v kateri
sem bil, si mi posiljal majhne vsote denarja.
Zelel si, da jih imam za posojila, saj si se
bal, da se mi bo zdelo, da me ne jemljes vec
resno. Do obisti si poznal polozaj moje dru-
Zine; vedel si, da je moja borna placa v Solah
Unrwe premalo, da bi lahko z njo preskrbel
mamo, bratovo vdovo in njene Stiri otroke.

»Pozorno me poslusaj. PiSi mi vsak
dan ... vsako uro ... vsako minuto! Letalo
je tik pred odhodom. Zbogom! Ali raje, do
naslednjicl«

Tvoje hladne ustnice so se obdrgnile ob
moje lice, svoj obraz si obrnil stran od mene
proti letalu, in ko si me ponovno pogledal,
sem lahko videl tvoje solze.

Kasneje mi je ministrstvo za izobraze-
vanje v Kuvajtu ponudilo pogodbo o zaposli-
tvi. Nobene potrebe ni, da ti spet nadrobno
opisujem svoje zivljenje tam. Vedno sem ti
pisal o vsem. Moje zivljenje tam je bilo le-
pljivo in izpraznjeno, kot da bi bil majhna
ostriga, izgubljena v zatiralski osamlje-
nosti, ki se pocasi bori s prihodnostjo, ki je
temna kot zacetek no¢i, ujeta v gnilo rutino,
v izpljunjen boj s ¢asom. Vse je bilo vroce in
lepljivo. Moje Zivljenje je bilo spolzko, vsako-
mesecno koprnenje po koncu meseca.

Sredi tistega leta so Judje bombardirali
osrednji del Sabhe in napadli Gazo, najino
Gazo, z bombami in metalci ognja. Morda je
to nekoliko spremenilo moje navade, a ni-
¢esar ni bilo, na kar bi bil posebej pozoren;
moj namen je bil oditi, pustiti Gazo za seboj
in oditi v Kalifornijo, kjer bom Zivel zase,

zgolj zase, ki sem tako dolgo trpel. Sovrazil
sem Gazo in njene ljudi. Vse v pohabljenem
mestu me je spominjalo na neuspele slike,
ki jih je v sivinah naslikal bolnik. Da, poSiljal
bom borne zneske denarja mami, bratovi
vdovi in njenim otrokom, da bodo lazje zi-
veli, a v zeleni Kaliforniji se bom osvobodil
tudi te zadnje vezi, dale¢ stran od smradu po
porazu, ki ze sedem let polni moje nosnice.
Socutje, ki me je vezalo na bratove otroke,
na njihovo in na mojo mamo, ne bo nikoli
dovolj, da bi upravi¢ilo mojo tragedijo, ce
bi se odlo¢il za tak skok naravnost na glavo.
Ne sme me potopiti Se globlje, kot me je Ze.
Pobegniti moram!

Ta obcutja poznas, Mustafa, ker si jih ob-
cutil. Kaj je ta nedolocljiva vez, ki jo imamo
do Gaze in ki ubije nase navdusenje za po-
beg? Zakaj nismo tega analizirali tako, da
bi dobili jasno sporocilo? Zakaj nismo pus-
tili tega poraza s spremljajo¢imi ranami za
seboj in se premaknili naprej proti svetlejsi
prihodnosti, ki bi nam dala globljo uteho?
Zakaj? Nikoli nisva to¢no vedela.

Ko sem $el junija na pocitnice in sem
zbral vse stvari, hrepenec po sladkem od-
hodu, po zacetku v smeri vseh tistih malih
stvari, ki dajo Zivljenju prijeten, svetel smi-
sel, sem priSel v Gazo, ki je bila natan¢no
taksna, kot sem jo poznal, zaprta kot
navznoter obrnjen obod zarjavele polzje hi-
Ske, ki so jo valovi vrgli na lepljivo, pesceno
plazo zraven klavnice. Ta Gaza je bolj mi-
gotajoca kot glava cloveka, ki spi, ujet v
strasljivo noéno moro, z ozkimi ulicami in
navzven izobcenimi balkoni ... Ta Gaza! A kaj
so nepomembni razlogi, ki vlecejo ¢loveka k
druzini, k hisi, k spominom, kot potocek priv-
lac¢i majhno ¢redo snezenih koz? Ne vem.
Vse, kar vem, je, da sem Sel tisto jutro v naso
hiSo do mame. Ko sem prisSel, me je tam
pozdravila Zena pokojnega brata in me med
solzami vprasala, ali bi bil pripravljen nare-
diti to, kar si zeli njena ranjena héerka Nadia
v bolnici v Gazi, in bi jo zvecer tam obiskal.
Se spomni$ Nadije, lepe trinajstletne héerke
mojega brata?

Tistega vecera sem kupil pol kile jabolk
in se odpravil v bolnico na obisk k Nadiji.
Vedel sem, da sta mi mama in snaha nekaj
zamoldali, nekaj, ¢esar njuna jezika nista
mogla ubesediti, nekaj cudnega, cesar ni-
sem znal dolociti. Nadijo sem imel rad iz na-
vade, iz iste navade, zaradi katere sem imel
rad vso generacijo, ki je odras¢ala ob toliko
porazih in razselitvah, da se ji je veselo Ziv-
lienje zdelo napaka v druzbi.

Kaj se je zgodilo v tistem trenutku?
Ne vem. V belo sobo sem vstopil zelo miren.
Na bolnih otrocih je nekaksna svetniskost,
in Se toliko bolj, ¢e je otrok bolan zaradi
krutih, bolecih ran. Nadia je lezala na svoji
postelji, njen hrbet je bil podprt z veliko bla-
zino, preko katere so se razprostirali njeni
lasje kot gosto krzno. V njenih Siroko odpr-
tih oceh je bila globoka tiSina in solza se je
vseskozi svetila v globini njenih &rnih zenic.
Njen obraz je bil umirjen in nepremicen,
a hkrati zgovoren, kot bi lahko bil obraz mu-
cenega preroka. Nadia je bila Se vedno otrok,
azdelase je vec kot otrok, mnogo veg, in sta-
rejSa kot otrok, mnogo starejsa.

»Nadial«

Ne vem, ali sem bil jaz tisti, ki je to rekel,
ali je bil kdo za menoj. A svoj pogled je dvig-
nila k meni in cutil sem, kako se pod njim
topim kot kocka sladkorja, ki pade v vroco
skodelico ¢aja.

Skupaj z neznim nasmehom sem zas-
lisal njen glas: »Stric! Si se ravnokar vrnil iz
Kuvajta?«

Njen glas se je zlomil v njenem grlu in dvig-
nila se je s pomocjo rok in iztegnila svoj vrat
proti meni. Potrepljal sem jo po hrbtu in se
usedel poleg nje.

»Nadia! Prinesel sem ti darila iz Ku-
vajta, veliko daril. Po¢akal bom, da bo$
lahko zapustila to posteljo, ponovno zdrava
in ozdravljena, in ko bos prisla k meni, ti jih
bom dal. Kupil sem ti tudi rdece hlace, za ka-
tere si mi pisala in me zanje prosila. Da, kupil
sem jih.«

Lagal sem zaradi napetosti trenutka, a
ko sem izrekel te besede, se mi je zazdelo,
da prvi¢ govorim resnico. Nadia je zatrepe-
tala, kot bi jo stresel elektri¢ni tok, in sklo-
nila glavo v grozljivi tiSini. Zacutil sem, kako
njene solze mocijo hrbtno stran moje dlani.

»Reci kaj, Nadia! Sine Zelis rdecih hlac?!«

Dvignila je pogled k meni in zazdelo se
mi je, da bo spregovorila, a nato se je usta-
vila, zaSkrtala z zobmi in ponovno sem zasli-
Sal njen glas, a od dalec stran.

»Stricl«

Iztegnila je roko, dvignila belo rjuho s
prsti in pokazala proti svoji nogi, ki je bila
amputirana od vrha stegna.

Prijatelj moj ... Nikoli ne bom pozabil
Nadijine noge, amputirane od vrha ste-
gna. Ne! Niti ne bom pozabil zalosti, ki je
izoblikovala njen obraz in se za vedno zlila
v njegove poteze. Tistega dne sem 3el ven
iz bolnice v Gazi, moja dlan je bila v tihem
preziru stisnjena okoli dveh funtov, ki sem
ju prinesel s seboj, da bi ju dal Nadiji. Zgoce
sonce je napolnilo ulice z barvo krvi. In Gaza
je bila popolnoma nova, Mustafa! Midva je
nisva nikoli videla take. Kamenje, zloZzeno
v kup na zacetku cetrti Shajiya, kjer sva Zzi-
vela, je imelo pomen in zdelo se je, da je bilo
postavljeno tja prav zato, da pojasni. Gaza,
kjer sva zivela in z njenimi dobrimi ljudmi
prezivela sedem let porazov, je bila ne-
kaj novega. Zazdela se mi je, da je zacetek.
Ne vem, zakaj, sem pomislil, da je Sele zace-
tek. Predstavljal sem si, da je glavna cesta,
po kateri sem se vracal domoy, Sele zacetek
dolge, dolge ceste, ki vodi do Safada. Vse v
tej Gazi je utripalo v Zalosti, a ta ni bila ome-
jena na jok. Slo je za izziv: $e ve¢ kot to, $lo

je za nekaj takega kot za ponovno prisvojitev
amputirane noge!

Sel sem po ulicah Gaze, po ulicah, pol-
nih slepecega sonca. Povedali so mi, da je
Nadia izgubila nogo, ker se je vrgla na svoje
male bratca in sestrici, da bi jih zas¢itila pred
bombami in ognjem, ki so svoje kremplje za-
sadili v hiSo. Nadia bi se lahko resila, lahko bi
stekla stran, resila svojo nogo. A ni.

Zakaj?

Ne, prijatelj ne bom priSel v Sacra-
mento, in nicesar ne obzalujem. Ne, niti ne
bom zakljucil, kar sva zacela skupaj v ot-
roStvu. Ta cudni obcutek, ki te je obdal, ko si
odsel iz Gaze, ta mali obéutek mora zrasti v
velikansko globel v tebi. Mora se Siriti in mo-
ras jo poiskati, da se bo3 nasel med grdimi
ruSevinami poraza.

Ne bom priSel do tebe. Ampak ti, vrni se
k nam! Pridi nazaj, da se bos ucil od Nadijine
noge, amputirane od vrha stegna, kaj je Ziv-
lienje in koliko je vreden obstoj.

Vrni se, prijatelj moj! Vsi te cakamo. ®
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